Саше исполнилось семь, когда мама заявила, что выходит замуж за американца, а потому немедленно требует развода. Девочка не понимала тогда, что значит «развод». Оказалось, это значит навсегда попрощаться с мамой и остаться жить с отцом, который тоже вдруг изменился – перестал шутить, смеяться и играть с ней в жмурки.
Не прошло и года, как папа сообщил, что они продают квартиру и переезжают в Новосибирск. Саша ещё не успела привыкнуть к новым порядкам, освоиться в первом классе, как всё снова изменилось. Хотелось закричать, убежать, но посмотрев на отца, на его покрытое глубокими морщинами лицо и его потухшие, похожие на два пустых колодца глаза, прикусила язык. Саша поняла, что у неё никого больше нет. В Новосибирск, так в Новосибирск. А уж там она придумает, как развеселить любимого папочку.
Когда они более или менее наладили быт на новом месте, он сказал:
– Дочь, ты должна простить маму. И помириться. Сейчас ты не поймёшь, но когда вырастешь… Мы прожили много лет. Прекрасных лет. Мы родили тебя, когда уже не оставалось никакой надежды. Но сейчас… Посмотри на меня, я старик. У меня ничего нет. А она – красивая молодая женщина. Неужели ты думаешь, что я о чём-то жалею? Или ненавижу её после всего этого? Конечно, нет. Надеюсь только, что она счастлива там. И ты надейся.
Саша зажмурилась, чувствуя, как разрывается на части детское сердечко, но лишь много лет спустя поняла, что именно тогда в её сердце родилась сумасшедшая гордость за отца.
Она взяла в руки истрёпанный по краям, пожелтевший листок свидетельства о рождении. В графах мать и отец стояли прочерки. Местом рождения значился Красноярск. Особые отметки отсутствовали.
Кто дал отцу имя, отчество и фамилию? Возможно, молоденькая медсестра в белой косынке на растрёпанных волосах недолго думая записала в бланк первое, что пришло в голову? Иванов Пётр Иванович. Он не стал менять это анекдотически простое имя, и Саше нравилась её фамилия, как нравилось всё, что принадлежало отцу.
Он всегда хотел узнать, кто его родители, почему он оказался подкидышем и был вынужден первые четырнадцать лет жизни провести в детском доме, голодать и драться. Даже пытался навести справки после войны. Но это ни к чему особенному не привело. Он лишь узнал, что его, новорождённого, и судя по внешности, наполовину эвенка, мать бросила в роддоме и сбежала в неизвестном направлении. Кем она была и почему так поступила – никому неизвестно.