Так проходили его дни последние несколько лет, один за другим, в бесконечной борьбе с самим собой и своими демонами. Ирвинг Бейл был человеком, потерявшим надежду, но всё ещё цеплявшимся за остатки своей жизни, пытаясь найти смысл в том, что осталось.
И это утро, пожалуй, не стало для него исключением.
– Эй, детектив! Бейл! Проснись, слышь, мы закрываемся. Я рад конечно, что ты завсегдатай клиент у меня, но мой бар не отель и тем более не ночлежка.
– Боже мой, Стив, ну хоть ты дай мне передохнуть немного! Я и так работаю без выходных!
– Без выходных говоришь? Значит всё ещё пытаешься найти того пропавшего беднягу? Как его там… Уильям Лоусонс?
– Ха-ха-ха, а ты у нас, я смотрю, шутник ещё тот, Стив. Смешно, аж живот надорвать можно!
– Детектив, вот тебе мой совет, бросай ты брать сверхурочные часы на работе, и чёрт побери, завязывай с выпивкой, постарайся всё-таки спать в своей кровати, а не в очередном баре.
– Ты у нас прям Карл Юнг. Приму к сведению твой совет. А может и нет. В любом случае, пока.
Было раннее утро, а детектив Бейл по традиции превращал себя в недвижимость путём вливания в свой организм спиртовых инвестиций. Но по счастливой случайности до его офиса оставалось всего ничего. Ранним утром в декабре, когда морозный воздух обжигал лёгкие каждого, кто осмеливался выйти на улицу, детектив Ирвинг Бейл, как обычно, находил утешение в бутылке. Холодный ветер гулял по улицам города, заставляя прохожих прятать лица в воротники пальто и шарфы, но детектива Бейла это мало волновало. Его глаза были усталыми, а движения медленными, словно он двигался в замедленной съёмке. Рука автоматически тянулась к бутылке, и каждый глоток согревал его изнутри, притупляя боль и беспокойство, которые постоянно терзали его душу. Время текло медленно, и мир вокруг становился всё более размытым.
Вернувшись в свой уютный офис, который также служил ему домом, Ирвинг Бейл первым делом направился к своему любимому виниловому проигрывателю. Этот старый аппарат был для него не просто источником музыки, а настоящим порталом в другой мир – мир спокойствия и комфорта, где звуки винила создавали особую атмосферу, позволяющую отвлечься от суеты и тревог повседневной жизни. Для Ирвинга музыка была не просто фоном, она была способом настроиться на работу, расслабиться после напряжённого дня или погрузиться в размышления. В моменты, когда дело казалось сложным или запутанным, он включал любимые пластинки, садился в кресло и позволял музыке заполнить пространство вокруг него. Звуки, исходящие из динамиков, помогали ему собраться с мыслями, найти новые идеи и взглянуть на проблему под другим углом. Виниловый проигрыватель был его верным спутником, помогающий справиться с одиночеством и напряжением, сопровождающими его рутинную работу.