– Я – Дор.
– Я – Лючия. А как вас зовут, господин почтальон?
– Вест. Чем могу помочь?
– Почему жители Града до сих пор приходят к вам? Ведь фоны давно существуют, и письма можно писать на них и отправлять с них, – полюбопытствовал Дор.
– Лишь почерк делает письмо живым. Мы видим, например, мамин почерк, и на душе становится теплее.
– Господин Вест, у вас есть самое светлое письмо, вы могли бы подарить его нам? – спросила Лю.
– Есть. Но зачем?
– Мы не можем пока сказать, господин Вест… Вы просто осчастливите нас, – сказала Лю.
– Похвально, что вы так цените бумажные письма, и мне приятно. Я подарю вам письмо моей жены Токи, которое она написала, когда шёл первый год нашего знакомства. Мы были так очарованы друг другом. Приходили поодиночке к почтальону и писали живые письма. Целый год! Держите самое горячее, – Вест ледяной рукой достал из почтовой сумки маленький бумажный квадратик с надорванным углом, пылающим голубым пламенем. Листок весь был исписан каллиграфическим женским почерком: «Дорогой Вест, прошёл день, как мы не виделись, и твоя Токи начала таять. Только твои ледяные руки спасут меня от этой печали…»