Пока они ехали в мебельный магазин на автобусе, он рассказал Сибилле, как их класс ходил в зоопарк и там маленький Шнайдер лазил наперегонки с обезьяной вверх по шесту, и обезьяна забралась на самый верх, пока Шнайдер только карабкался, а еще Ханспетера его поздравление очень удивило, после чего Сибилла спросила, не зайти ли им на обратном пути в рыбную лавку.
Несколько дней спустя Эдуард, ухмыляясь, показал ей конверт.
– Знаешь, кто мне написал?
– Не знаю. Кто?
– Городской советник Холленвегер.
Когда Эдуард еще работал в налоговой, Холленвегер был его главным начальником.
– И зачем?
– Я поздравил его с шестидесятилетием, и он меня поблагодарил.
Сибилла удивилась.
– Я думала, ты его не особо жалуешь.
– Все-таки он пришел на мои проводы.
– Только, пожалуйста, не вписывай его в календарь, хорошо?
– Ох, я уже. Но если хочешь, сотру.
– Будь добр. Он тебе ни родственник, ни друг. И в школу вы с ним тоже не ходили.
На следующее утро, заглянув в календарь, Сибилла увидела стертое имя. Эдуард писал твердым карандашом, поэтому еще можно было разобрать «Б. Холленвегер, гор. сов.»
А у сегодняшнего дня значилось «Эдит Хирши».
– Передавай привет Эдит Хирши, – сказала Сибилла, прежде чем уйти на работу.
– Непременно! – радостно откликнулся Эдуард, но ему показалось, что дверь захлопнулась громче обычного.
Кто такой Рето, поинтересовался Эдуард через пару дней. Он перевернул календарь на месяц июнь и увидел у третьего числа совершенно незнакомое имя. Сибилла ответила, что это ее старый школьный приятель. Она подумала, что Рето тоже обрадуется, если она поздравит его с днем рождения.
– Хорошая идея, – сказал Эдуард.
Однажды он хотел внести в календарь день рождения секретарши, долгие годы проработавшей в их отделе, но клеточка оказалась занята. «Джанкарло» был записан такими крупными буквами, что на «Мари-Жозе» места уже не осталось. Кто такой Джанкарло, поинтересовался он у своей жены. Дирижер, ответила певшая в хоре Сибилла. Эдуард очень удивился. Он и не знал, что Сибилла с дирижером на ты.
Как-то Эдуард хотел записать день рождения мэра города, потому что был уверен, что ее обрадуют поздравления от сограждан, но увидел, что нужную дату в календаре занимал «Арман Ф.», и решил завести собственный. Он раздобыл в канцелярском магазине календарь, каждую страничку которого украшал тортик со свечками, переписал все даты за исключением дней рождения, вписанных Сибиллой, и тех, что помнил сам, и положил покупку в ящик письменного стола. Когда по утрам Сибилла уходила, он доставал календарь, смотрел, чей день рождения шел следующим, размышлял, что подойдет лучше – звонок или письмо, проверял, есть ли у него соответствующий адрес или номер телефона. После письма от городского советника он начал поздравлять членов совета кантона, а иногда и госсовета. Эти люди, как он однажды сказал Сибилле, более одиноки, чем мы можем представить, именно потому что окружающие заинтересованы только в их статусе. Он показал ей благодарственное письмо от члена государственного совета. Сибилла заметила, что это всего лишь текст-шаблон, куда подставили нужное имя, но Эдуард возразил – его поздравление все-таки дошло до адресата.