Чудесная песня сложилась у тебя вдали от Родины, в ней чувствуется невероятная тоска и надежда на то, что время пролетит быстро, и ты вернёшься домой:
Русская песня над Эльбой разносится,
Тихо тоскует баян,
Думки солдатские птицей уносятся
К милым далёким краям.
«Разлука только укрепляет любовь к Отечеству», и «надежда – самый верный друг человека» – цитаты из твоих дневников, как и многие другие, совершенно очевидно, составляли твой внутренний стержень.
Удивительна твоя способность постоянно подводить итоги. Будь то 20 дней на новой должности, но ты уже сообщаешь, сколько лекций и собраний ты провёл, сколько прочитал книг, сколько написал писем, сколько посмотрел кинофильмов. Пришлось присоединиться к самодеятельности, так как ты не выдержал – сплясал и понял, что теперь тебе не отвертеться. И, конечно, ты не удержался, чтобы не покритиковать второй выпуск Большой Советской Энциклопедии – мол, карты в ней бледные и нет экономических!
В день своего 25-летия ты обращаешься к себе со словами Павлова: «Как бы ни вознёсся ты высоко в науке, всегда имей в себе мужество заявить: я – невежда». Интересно, что ты не раз обращаешься сам к себе на страницах своих дневников – то вдохновляя, то подбадривая себя, а иногда и упрекая.
О твоей работе в Германии ты упоминаешь множество любопытных фактов, в частности – о командировках. Географ в душе, ты мечтал посетить новые места, и это тебе удалось проделать во впечатляющем объёме.
Итак, с тобой вместе мы отправляемся в необыкновенное путешествие. Спасибо за такую удивительную возможность переместиться во времени и погрузиться в другую историческую реальность!
Елена Рулёва
Том 3
Перед первым прыжком
16 июля – 10 декабря 1950 г
1950 год
16 июля, воскресенье. Москва
Дождик льет с перерывами уже неделю. В такую погоду только спать, напившись крепкого чая с вареньем или писать дневник. Сразу надо сознаться, что первое проще, что дневник писать – пустое дело, не требующее никакого интеллектуального напряжения. Дудки. Писать дневник – мука современного человека. И что самое страшное – этим мучениям мы отдаемся сознательно, уподобляясь библейским великомученникам.
И все-таки дневник – нужное и интересное дело. Мало того: это необходимое дело. Я имел достаточно опыта, чтобы убедиться в этом. Уже две подобных тетрадки испорчены моим неисправимым почерком. Иногда я их достаю из старенького, видавшего железнодорожные виды чемоданчика (заменяющего в нашей холостяцкой жизни гардероб, комод, шкаф, стул, стол и даже пуховую подушку!), достаю и перечитываю собственные мысли. Приятно и хорошо. Хорошо окунуться в освежающую прохладу воспоминаний и убедиться лишний раз в том, что жизнь – чудесная вещь, несмотря на пытающиеся ее омрачить житейские случайные невзгоды.