В тесной кабине еще рация, пулемет и свободно движущееся глубокое сиденье.
– А здесь я – лейтенант Вениамин Гуревич, – говорит второй.
А вот наглухо отгороженная от пилотов кабина стрелка-радиста. Эта кабина не для долгих разговоров и медлительных раздумий. Здесь все очень строго, если не считать фотографии миловидной девушки на передатчике и небольшой репродукции картины Дега «Голубые танцовщицы», которая заботливо засунута за металлическую табличку-инструкцию аварийного выпуска шасси.
– Я стрелок-радист, старшина Евгений Соболевский, – говорит третий голос. – Здесь у меня радиостанция. И Лена. Это инструкция, которой никогда не придется пользоваться, а это просто Дега… Ну и, конечно, пулеметы. В общем, довольно уютно…
И опять мокрые «пешки», мотористы, механики и оружейники…
Человек шесть мотористов закончили работу и, перекинув сумки с инструментами через плечо, идут через все поле к баракам.
– А вон там, за санчастью, расположена вторая эскадрилья…
– Наш дом…
– Построенный в стиле баракко…
На фоне далекого приземистого строения медленно проползает «студебекер»…
«Студебекер» тащил большую платформу. На платформе возвышалась гора бомб в ящиках из деревянных реек.
Моросил дождь. Черные бомбы блестели сквозь белые рейки. Наверху, на бомбах, сидела команда оружейников. Пятеро парней накрылись куском брезента, хоронясь от дождя.
«Студебекер» с бомбами прополз мимо барака второй эскадрильи.
«Луч луны упал на ваш портрет…» – донеслись из барака звуки патефона.
Два молоденьких летчика расположились в углу барака возле патефона. «Луч луны упал на ваш портрет…» – грустно пел Утесов. Эта фраза повторялась много раз: один из летчиков все время ставил пластинку сначала, а второй записывал текст.
– Значит, так, – сказал в паузе тот, который пишет, – «Луч луны попал на ваш портрет, милый друг…»
– Не «попал», а «упал»!
– Ага! «Упал», значит, – пробормотал летчик.
И Утесов начал все сначала…
Посередине барака между рядами коек стоял стол, окруженный гурьбой летчиков.
Из-за стола вылез смущенный лейтенант.
– Это какой, Веня? – спросил сидящий за столом коренастый широкоплечий старший лейтенант с простоватой и умной физиономией. Это был Сергей Архипцев.
– Шестой, командир! – крикнул Гуревич, который в одних носках сидел на койке и играл на скрипке «Чижика».