Конечно, я не сразу взялась читать книгу, просто положила на тумбочку у кровати. Обычно у меня мало свободного времени, и на чтение с трудом удается найти хотя бы пару минут в день: я и учусь, и преподаю, и сама делаю все по дому. А когда выдаются свободные полчаса, стараюсь поговорить по видеозвонку с сестрой, с родителями или с кем-то из старых, московских подруг. Здесь у меня пока нет настоящих друзей, только знакомые, в основном студенты, с которыми учимся вместе. Но наши отношения сводятся к утреннему приветствию, помощи на занятиях, разговорах на переменах или в столовой в обед. Очень редко мы ходим куда-то вечером, посидеть в кафе и поболтать, такое случалось всего пару раз, да и то, когда выдавался чей-то день рождения. Большинство моих однокурсников родились в Стамбуле, поэтому у них было много друзей, приобретенных в течение жизни, это я приехала издалека и была тут одна, к тому же я с трудом заводила друзей, хотя была довольно общительной. Просто очень люблю одиночество и тишину. Люблю проводить время дома, смотреть фильмы, и читать тоже люблю.
Обычно читаю немного перед сном, иногда в выходные: можно сесть на подоконник, читать, изредка поглядывать в окно. Хотя нет. Если честно, я часто отвлекаюсь на то, чтобы смотреть в окно: происходящее вокруг всегда завораживает меня. Мне нравилось наблюдать за людьми, которые куда-то спешат, но, в отличие от моей сестры, я не люблю строить догадки и делать выводы. Мне все равно, кто они и куда идут, нравится просто наблюдать, смотреть, любоваться чьей-то легкой походкой, ярким шарфом, красивыми волосами, очаровательным ребенком.
И вот, наконец, в один из дней, когда у меня выдались свободные часы, а идти гулять не хотелось, я удобно устроилась на широком подоконнике своего маленького домика, захватила с собой чашечку ароматного турецкого чая и взяла понравившуюся мне черно-белую книгу. Перед тем, как начать читать, я погладила ее обложку. Она оказалась приятной на ощупь – плотной, не совсем гладкой, будто немного ребристой. Интересно, как оформители добились такого эффекта? Издатель – молодец, подошел к делу с душой! Потом, наконец, открыла роман и уже хотела было приступить к чтению, но тут произошло нечто странное: на руки мне прямо из книги выпала черно-белая фотокарточка. Я довольно ловко поймала ее, перевернула и принялась рассматривать: на фотографии был изображен мужчина в футбольной форме. Он был еще молодым, с вьющимися темными волосами и такой же курчавой бородой. Стоял, прижав мяч ногой к земле. На заднем фоне виднелись футбольные ворота. Удивленная, я снова перевернула карточку. С обратной стороны ничего не было. Только фотография неизвестного человека, никакой подписи. Мужчина на карточке улыбался. Казалось, он ждет начала игры с нетерпением или, наоборот, доволен успешно проведенным матчем. Наверное, кто-то читал книгу, вложил в неё эту карточку в качестве закладки – и забыл забрать. Потом книга каким-то образом оказалась не нужна владельцу. Некоторые любят обмениваться или отдавать те книги, которые уже прочитали, вместо того, чтобы хранить их на книжных полках в шкафах. Это правильно, ведь не все книги нам хочется перечитывать, некоторые достаточно прочитать один раз. Владелец забыл, что между страниц вложена карточка, и отдал роман букинисту. Так книга и попала на лоток, а потом – ко мне. Простая, обычная история, но почему-то она неожиданно захватила меня: фотография удерживала внимание и не давала сосредоточиться на чтении, я все время разглядывала карточку. Почему-то мне захотелось узнать, кто этот человек, жив ли он сейчас? Фотография явно сделана очень давно: бумага пожелтела, цвета поблекли, да и вообще, такие снимки делали сорок, может быть, даже пятьдесят лет назад. Как сложилась судьба этого человека? Где он, как попала эта карточка сюда? И я дала волю своему воображению и начала представлять различные варианты его судьбы…