Отслужу, отслужу, как надо, и вернусь.
Песня на слова Михаила Пляцковского,
муз. Владимир Шаинский, исп. Юрий Богатиков
«Икарусы»14 подкатили к военкомату. Началась последняя фаза прощания и погрузка новобранцев в автобусы. Демидов заметил Кошмара. Но поздороваться не получилось. При посадке в автобус Макс начал «косить под дурку»15, неестественно истошно крича: «Дайте мне скорее автомат! Дайте мне пистолет! Где оружие?! Я хочу защищать свою Отчизну!», а затем зычно, пафосно запел: «Он поднимет свой меч над твоей головой – и улыбнётся!» Военкоматчики его еле усадили, но он не успокоился и принялся горланить одну за другой песни Александра Лаэртского, начав своё сольное выступление с «Дети хоронят коня»16. Мишка Максу мешать не стал.
Приехали в Сызрань на сборный пункт – сюда свозили призывников со всей Самарской области. Только-только все успели выйти из автобусов, Кошмар как угорелый кинулся к пожарному щиту. Сорвал ведро и багор – рванул в туалет. Минуту спустя он уже мчался с полным дерьма ведром, размахивая им, принялся пачкать стены здания. К нему подбежали три солдата и, скрутив, куда-то увели. Миха Кошмара больше не видел.
Вот таким вступительным шоу для Демидова начинался армейский рок-н-ролл, вернее его панк-рок разновидность.
От службы в армии «откашивали» тогда многие. Не хотела молодёжь отдавать священный долг Родине. Политика Ельцина, понараздававшего суверенитета столько, кто сколько смог проглотить, породила всплеск национализма и в результате привела к войне в Чечне. Хотя в 1996-м война закончилась, и срочников17 к участию в боевых операциях Правительство обещало больше не привлекать – желающих служить были единицы. Обстановка в Чечне продолжала оставаться напряженной, да и «дедовщины»18 побаивались. Юношей призывного возраста в их нежелании идти в армию поддерживали царившие в обществе настроения. Мамы и папы в медкомиссии и военкоматы несли взятки, откупая своих сыновей от призыва. Жириновский19 даже пытался узаконить эту нездоровую тенденцию. Он предлагал официально установить плату за освобождение от обязанности служить: «Деньги будут поступать в государственную казну, а не мздоимцам в карман» – таков был его довод.
В российской армии недобор, она стала поистине рабоче-крестьянской. В неё шли лишь те, кто из-за отсутствия связей и денег не смог «отмазаться», то есть дети простых работяг и других социально незащищённых слоёв населения.