Отца своего Митя не знал. Мать с отцом развелись сразу после рождения Дмитрия. Мама в детстве говорила, что папа летчик. Но когда старшие высмеяли эту версию, Митя как-то сам понял, что лучший ответ про отца – я не знаю, где и кто он.
Позже, уже в юности, отец пытался завязать контакты с сыном, но был задан вопрос: «а как твоя семья примет меня?» и папан как-то сразу сник и исчез. Наверное это было несколько грубо и может по-юношески максималистки, но что было, то было. Позже стало известно, что отец умер. Так как семья отца на связь с Митей не выходила, то и дальнейшие контакты были не особо сердечны. Хотя иногда потом, во взрослой жизни, участие родственников отца ощущалось.
Учился Дмитрий достаточно успешно, ему нравилось получать новые знания. Был завсегдателем библиотек; книги, можно сказать, проглатывал. Ходил в музыкальную школу, играл на баяне. Учитель по классу баяна даже отмечал одаренность. И, возможно, со временем стоило бы рассмотреть поступление в музыкальное училище. Но однажды зимой, катаясь на лыжах, юноша сломал руку. Потом пропустил почти полгода занятий в музыкальной школе. Затем заболел стихами и баян уже не интересовал так, как раньше.
На эту тему даже была поэтическая переписка с учителем из музыкальной школы Петром Васильевичем.
«Моему другу, Диме Кряжеву, с наилучшеми пожеланиями:
Задатки к баяну у Димы хорошие,
Хоть возрастом он пока еще мал,
Но вот со здоровьем выходит оказия,
То простудился, то руку сломал.
Баян отошел уж на задние планы,
В резерве у Димы поэзия есть,
Стихи и поэмы он пишет часами,
И за баян уж порою не сесть.
В восторг литератора в школе приводит,
Из уст у нее теперь Дима не сходит,
В душе, наяву его хвалит лелеет,
Здоровья и сил для него не жалеет.
И вальс тот «На сопках» ищрает все хуже,
И круг музыкальный, все уже и уже,
Все реже ПВ теперь к Диме приходит,
И прежнего Диму он в нем не находит.
И если ты поднимешься поэтом в тот Парнас,
Не возгордись, будь скромен, не забудь о нас.
Авось в суровом крае, на брегах седого Енисея,
Вырастит не менее даровитый, чем Сергей Есенин.»
На что повеса ответил учителю то же стихами:
«Талант музыкальный хорош, я не спорю,
Но лень не убил я пока что не спорю.
Но я из всех сил теперь буду стараться,
Чтоб с ленью моей навсегда мне расстаться.
Пусть я люблю смотреть в окно,