Да, моя мама – врач. Матерый терапевт. Профессионал. Еще она очень любила рассказывать историю из деревни, откуда она была радом, про охотника, который заблудился в лесу, проблуждал там сутки в лютый мороз, а потом все-таки нашел дорогу домой и радостно вошел в жарко натопленную избу. И у мужика отвалился нос…
В начале нулевых, на волне популярности книг о мальчике со шрамом на лбу, я понял, что я один на всем белом свете знаю, что Том Реддл был родом из маленькой деревни Яя в Кемеровской области. "Дорогие товарищи яйцы!" – заявил однажды какой-то высокий партийный чин с первомайской трибуны… Яйцы ржали так, что чуть не сорвали первомайскую демонстрацию, а это высказывание вошло в легенду.
Ну, в общем, мама из Яи поехала поступать в Новосибирск, в медицинский, а Том Реддл – в Хогвартс. Такая вот история.
Но вернемся к моей истории. Никогда, слышите, никогда, сразу не опускайте отмороженные конечности в горячую воду. Это больно. Мои ступни разбарабанило раза в два, они налились красным с малиновым оттенком, и еще несколько часов приходили в норму. Ну, хоть не отвалились, и на том спасибо.
С тех пор у меня постоянно мерзнут ноги. Я довольно-таки морозустойчивый, не боюсь ни холодных ветров, ни ледяных объятий Сибири. Но ноги всегда держу в тепле, ибо кровообращение в них так и работает через пень-колоду. И едва начиная замерзать, ноги вспоминают только тот день в декабре 1997-го, и всячески сигнализируют мне о том, что такого ебалая как я, на всем белом свете не найти!
P.S. А спонсор этой заметки – ночной возглас супруги: "Ааааа, в рот тебе ноги, не трогай меня своими ногами! Почему ты весь – теплый, а ноги у тебя такие холодные? Высунь их из-под одеяла, пока я не замерзла!"
Многое в нашей семейной жизни связано с Мертвой Заводью. Ноги, например…
История эта произошла, когда мне было лет так 13-14. Надо сказать, что уже в этом возрасте я был довольно высоким мальчиком. Ввысь я вытянулся быстро, так что к этому возрасту во мне было где 165-170 см. Я был щуплым, дрищеватым, но уже очень многим взрослым я смотрел прямо в глаза, а не снизу вверх.
И вот стою я в очереди в магазине. Как сейчас помню: очередь была за хлебом. Небольшая такая очередь, минут на 10. Мелочь, по временам 90-х. Стою, думаю о чем-то своем, очередь вяло движется вперед, и тут что-то произошло. То ли очередь всколыхнулась, вынудив меня сделать шаг назад, то ли я слишком ушел в себя и пошатнулся, то ли вообще всколыхнулась земная твердь. Не знаю. Важно то, что я сделал шаг назад и почувствовал, что наступил кому-то на ногу.