– Привет!
– Привет, – звучит знакомый голос. Знакомый и в то же время другой, с новым оттенком – теперь он не нежный и переливчатый, а колючий и сухой, будто голос странника из пустыни.
– Хочешь сходить в среду в винный бар на Ваське? Тот, в котором мы с тобой слушали блюз и пробовали разные оливки?
– Я сейчас не шибко могу говорить. Давай позже напишу, – на его линии шумно, играет музыка и слышны веселые громкие возгласы. Видимо, он не дома, а пустыня находится где-то в районе Лас-Вегаса.
Плоско. Коротко. Холодно. Я опоздала.
Когда мы познакомились, он казался мне рыцарем. Каким-то невероятным. Мужчиной мечты. Я не думала, что такие бывают. Открытый, уверенный в себе, откровенно заинтересованный в сближении, он совсем не боялся показывать свои чувства.
В первый же день он взял меня за руку и держал ее крепко-крепко. Его ладонь была горячей, оберегающей и мозолистой у основания пальцев. Ладонь-колыбель. В ней хотелось утонуть. Тогда же он меня поцеловал. Мы гуляли у пруда с лебедями в Воронцовском парке в Крыму, его дочка с осторожностью и любопытством наблюдала за птицами, он взял меня за плечи и спокойно, решительно, будто никак по-другому быть не могло, захватил мои губы. От него пахло эвкалиптом, морем и потом, и я качалась в этом запахе, будто на волнах, – закрыв глаза, отпустив опору под ногами, растворившись в «сейчас».
Потом мы возвращались в наш поселок. Шли пешком – у него на спине рюкзак, на плечах дочка, в ладони – моя рука. Он ни за что не хотел ее отпускать. Я плыла рядом, подол короткого хлопкового платья касался его бедра, и мне казалось, будто я в раю. Наверное, тогда я в него и влюбилась. В первый же день нашей встречи.
А теперь, спустя полтора года, он мне не пишет, несмотря на то, что обещал. Раньше он всегда исполнял свои обещания. Выходит, что встречаться в винном баре мужчина мечты не хочет. Я этого боялась, но все равно ждала его сообщения до последнего. Что ж, наш с Катей план «вино и разговоры» провалился. А ведь именно с этого плана мне и стоило начинать, перед тем как пороть горячку и расставаться с любимым. Но уже поздно.
Однако свободному вечеру среды пропадать не стоит. Вместо свидания иду в ресторан при яхт-клубе с девочками.
– Как ты? – спрашивает Карина. Мы еще не успели как следует усесться на глубоких серо-голубых диванах и пристроить сумки, а вопрос о насущном уже задает тон вечера.