Как пережить личный апокалипсис. Моя история - страница 3

Шрифт
Интервал


А сейчас все вокруг говорит, что наступает время прощаться и подводить итоги. А значит, пора честно признать, что я пишу эту книгу и для себя тоже. Чтобы подвести черту под большим периодом жизни и сделать свой опыт видимым. Чтобы вытащить его изнутри себя во внешний мир – событие за событием, чувство за чувством, слово за словом. Потом собрать кусочки вместе и создать что-то новое (теперь уже отдельное от меня) и увидеть, сколько для меня самой в этом ценности и красоты.

Когда-то я ощущала свой опыт как камень, который застрял поперек горла и не дает дышать. Теперь я смотрю на него как на персональный алмаз, который рождался из внутренней магмы долго, в условиях больших давлений и высоких температур (как и положено всем алмазам). И, конечно, я больше уже не мечтаю от него избавиться. А значит, я готова повернуться к нему лицом и шаг за шагом прожить свою историю снова. На этот раз – уже не в одиночку, а вместе с вами.

Глава 1. Моя история

Мечты о любви

Сколько себя помню, меня всегда завораживали слова и истории. Другим детям хотелось петь, танцевать и рисовать, а мне хотелось только слушать, слушать и слушать, а уже позже, конечно, – читать, читать и читать. Это было универсальным решением любой проблемы. Скучно – почитай; болеешь – почитай и отвлечешься, если плохо себя чувствуешь; голодная – тоже почитай, пока готовится еда.

Наверное, так бывает, что “нужные книги ты в детстве читал”, но это, боюсь, совсем не про меня. Когда я училась во втором классе, мама опять вышла замуж (и снова без любви), и меня отселили в отдельную комнату. Естественно, с непривычки по ночам меня мучили кошмары, и решение было очевидным: страшно – читай и убегай от своих страхов в книгу. Проглотив таким образом шесть полок со сказками народов мира, я поняла, что мне больше всего нравятся истории про прекрасных принцев и храбрых богатырей, которые, конечно, женились на принцессах и красавицах и жили долго и счастливо.

Хотя справедливости ради стоит отметить, что встречались мне сказки и пострашнее кошмаров, от которых я в них пряталась. Кто читал сказки эскимосов и народов севера, тот “Сияния” Кубрика не боится. А африканские сказки, а дунганские!

Чего стоит хотя бы ёгуэ (единственное слово в этой книге, где я не удержалась и поставила ё) – джинн-людоед, который заводится там, где много хлама и пренебрегают уборкой, а потом начинает понемногу расти и есть всех вокруг. И это не туповатый людоед из европейских сказок (который глотает всех, не жуя). Это – джинн, а значит, он так изворотлив и хитер, что никто вокруг ни о чем не догадывается, пока не наткнется на бочку-другую впрок засоленных голов. Ну просто идеальный персонаж, чтобы стращать отлынивающих от уборки детей!