По весне же скромная речка превращается в грозную силу: не раз сносила мост, так что приходилось устраивать переправу на катамаране, а потом в низкую воду ездить через брод. Был трагический случай, когда на сплаве погибла туристка-водница. С нашей рекой не шутят. Временами в половодье она и вовсе выходит из берегов и отрезает поселение от Большой земли. Но это не надолго, и если мост устоял, такой разлив – лишь небольшое приключение и повод похвастаться изумленным гостям разбросанными далеким-далеко от реки глыбами речного льда.
Окрестные жители приезжают сюда купаться, но через мост на нашу сторону переходят редко, у них нет здесь дел. Да и самих деревенских осталось мало, по последней переписи в деревне числятся всего 40 человек от 84 жителей в начале века. Дома в деревне покупают горожане, живут наездами, у них там свой круг общения, зимой дружно проезжают мимо нас на снегоходах дальше в лес.
За мостом же у нас всего 20 участков, мои соседи тоже приехали сюда за мечтой о жизни в единении с природой, поэтому при всей разнице характеров и взглядов на жизнь мы в чем-то похожи. Но совсем оторваться от города люди не смогли, поэтому в основном живут в лесу наездами.
Наше маленькое поселение – не сказка и не идиллия, конфликты есть, и они с трудом решаются, как и в любом частично изолированном социуме. Но в целом соблюдается баланс: участки у семей большие, поводов ссориться на границе с соседом нет, в случае нужды тебе помогут. В больницу отвезут, из города подбросят. Бывало, что и пожар помогали тушить.
Но шагни вглубь участка – и ты уже один, тебя никто не побеспокоит. Соседей не видно, а слышно издалека только ближайших двух-трех, когда траву косят.
Мой Лесной Дом – самый дальний, он стоит на самой границе земель бывшего леспромхоза. О леспромхозе помнят уже только старожилы, от него остались зарастающие дороги, по которым сейчас ездят изредка только лесники и охотники. И еще там, где в земле много старых опилок, обильно растут вешенки. Никто их специально не высаживал, сами как-то пришли и живут.
Деревья у нас повсюду, открытых полян не так много, и дальше мой участок плавно переходит в лес. Правильнее сказать, что лес везде, и только по колышкам можно определить, где проходит граница владений, визуально это никак не выделяется. Разве что наметанный глаз отличит старые деревья от вновь поднявшегося: с одной стороны дом оттеняют серьезные 30-метровые ели, с другой встают юные жизнерадостные сосенки.