Журнал «Юность» №11/2024 - страница 5
Шрифт
Интервал
Живет в Иркутске.
ДЛЯ ЯСНОСТИ И ПОЛНОТЫ КАРТИНЫ
ОКТЯБРЬСКИЙ ТРИПТИХ
I
Оттягиваю коромыслину белую
хрусткого ключичного гипса.
Тычется в нужную вену
стройная важная птица.
Ради образа светлого
в темные времена
дышат на холод окна
тишайшие люди.
К стенкам – лица.
К потолку – бока.
Белая полоса. Красная
капля на волосах.
Призрак плывет по больнице —
ваткой пройдет слегка.
II
В центре тихой комнаты —
грубая столешница:
виноград зеленый,
синий виноград.
Гроздья обескровленные
затухают, мерно
остывают. Камешки
собраны в кистях.
В тихие чертоги
безучастно входит
безобразный голем —
каменный юнец.
Я его питаю виноградной кровью.
– Видишь, сын, я болен.
– Что с тобой, отец?
– Все теперь в порядке.
Я теперь доволен.
Ты теперь наполнен.
III
А выйдя из больницы,
я приколю на ветку
для беспокойной птицы
пайковый липкий хлеб.
* * *
Вообще,
поэзия столкнула в красоту.
Иначе б не увидел красноту
рябины.
Не оценил бы наготу
фигуры тополиной,
качающейся над
гаражным кооперативом.
Как в полусне,
барахтается масса мировая.
Охапкой из окна машины
вылетали
сердечные слова.
Разламывался кобальт.
Вытекала синева.
Для ясности и полноты картины.
Едва ль хватило.
* * *
Оставь меня, мой уличный фонарь.
Закоротись, зажмурься, я не знаю.
В который раз вольфрамовый комар
зудящую слюну в меня вливает.
Забудься сном, ночной сторожевик.
Все мажет по стеклу твой желтый лучик.
Комарик? Ужик? Лягушонок? – лучше
сгинь, пока не стало лучше.
В прохладной комнате под шкуркой световой
огнем нутряным изойдусь опять.
Не одержать победу над тобой.
За что же нам вдвоем перегорать?
Андрей Гришковец
Родился в 1971 году в подмосковной Коломне. В 90-е работал журналистом в газете «Коммерсант».
Сейчас – врач, в 2015 году окончил Сеченовский университет в Москве. Литературный дебют.
* * *
Мне жаль
Я потерял изысканную боль
Веселый и отчаянный набат
Взрывавший наши планы
Затих
Мне жаль
Пропала пустота
На месте наших встреч воркуют старики
Я псих
Привык бежать, пытаясь сунуть голову под плечи
И жаркий ветер-бит танцует на моей спине
Не вечен
Твой капюшон теперь опущен,
Взгляд из-под него
По-прежнему скользит
По грани света и тьмы
А наше счастье
связалось мягкими носками
С какими-то хорошими людьми
Мне жаль
* * *
Ты помнишь, сколько мне лет?
Я что-то сбился со счета
Жить начинал на другой стороне
баюкает-шепчет
колыбель-забота
Так сколько мне лет? Вы знаете, девушка? Тыща двести?