«Мы не верим тебе, мы не слышим тебя, о, хитрый Владыка зимы –
нас не проведёшь, нас не выманишь в лес, обманщик, пройдоха и плут!
Пусть души другие в нагом лесу погибают в морозной мгле —
Студёный, от нас уходи ты прочь! Не верим ведь мы тебе!
Не верим мы песням метелей и вьюг, не верим твоим словам!
Пусть души другие врастают в снега деревьями мёртвых лесов.
Ты будешь голодным, а свет наших душ прогонит тебя во мрак —
не дадим ни за что их зиме твоей съесть, так сгиньте вдвоём навсегда!»
Но Студёный верил, что рано или поздно люди станут к нему благосклоннее и заметят чудеса зимы. В то же верил и Художник, учивший его творить. Вот только однажды, придя, как обычно, лишь только опустился первый снег, спросил он, отчего стал Хранитель зимы являться на землю всё позже, а уходить ко сну в вышнем море всё раньше и раньше:
«Может, я постарел? Вижу, время течёт всё быстрее,
когда я с тобой, добрый друг, провожу свои дни.
Или прежде зима к нам и впрямь приходила скорее?
Отчего ты стал дольше скрываться в холодной тени?»
Студёный улыбнулся ему и ответил:
«Я всегда прихожу, как последний листок опадает,
и для сна ухожу, как покажется первый росток.
Всех, кто в долгой разлуке, подобный мираж ожидает,
но на деле у времени не изменяется ток.
Всё как было, так будет, и ты не тревожься напрасно,
суть вещей изменять одному только Эгну подвластно».
Поверил ему Художник и успокоился. Но как же неправ был Студёный! Ведь горный народ год за годом делал землю теплее – по велению Летней будили и распаляли они давно спящий огонь внутри гор, принуждали реку течь по их замыслу, управляли облаками и тучами, чтобы только в положенный срок проливались дожди, и срубали под корень леса, чтобы вырастить те в новом месте. Так продолжалось, пока во всём северогорье почти не осталось мест, куда снег мог упасть и задержаться, не растаяв в тот же миг. И вот, спустя долгие годы, проснулся Студёный в свой срок и не смог спуститься на землю близ города – она была горяча и покрыта буйной зеленью, чего никогда не видел он раньше в зимнюю пору. Подивился Студёный, что, стало быть, проснулся так рано. Да только вот, что за чудеса, не было вокруг позднецветов, а раз их нет – значит, уже настала пора зимы. Не знал он, несчастный, что позднецветы уже множество лет не украшали собой горных склонов… Поднялся Хранитель зимы на самые пики – туда, где ещё оставались снежные шапки, и оттуда стал наблюдать за землёй. Воззвал он к северному ветру, наказав тому найти и привести Художника в свой последний оплот.