День отъезда был таким же солнечным и спокойным. Спокойно было и на душе. Такие дни в Москве бывают – на пальцах перечесть. Май – самый прекрасный месяц для меня, когда уже не холодно и ещё не так жарко. Нет мух и комаров. Пушкин любил осень, видимо это было созвучно с его мироощущением, и в это время года он находился в резонансе с природой. А я люблю май – месяц света и надежд, месяц умиротворения и любви.
На вокзал я приехал с солидным запасом времени. Не люблю опаздывать, чтобы не нервничать. Один известный воин высказался так: «Если у тебя меч короткий, сделай шаг вперёд и тем самым удлини свой меч». Чтобы не опоздать, выйди пораньше и всегда придёшь вовремя, – так можно перефразировать данное высказывание.
У меня жена везде и всегда опаздывает. Первое время я не мог свыкнуться с этим, прибегал к разным хитростям, говорил, что спектакль начинается в половине седьмого (на самом деле в семь), с тем, чтобы иметь в запасе хотя бы полчаса).
Однажды, когда я в очередной раз возмутился, она мне сказала: «Что же хотите, я ведь женщина». Эта фраза окончательно примирила меня с неизбежностью.
Когда подали вагоны и дали команду занять места согласно купленным билетам, я предъявил документы проводнице, сел в купе и стал дожидаться своего будущего спутника. Спутник не заставил долго ждать и появился вскоре в дверях купе. Видимо человек он был аккуратный (это было заметно по его облачению) и пунктуальный. Роста он был невысокого, скорее среднего, возраст явно был солидный, скорее пожилой. Дать ему можно было более семидесяти, но сколько более, трудно было понять, т.к. глаза у него были не пожилого человека. Они были очень уж живые. Волосы полностью белые, тщательно уложены и коротко пострижены. Побрит он был чисто и одет был со вкусом. На нём была кипельно-белая рубашка с фуляром и тёмно-синяя безрукавка, брюки светло-бежевого цвета, обувь неопределённого цвета, но хорошо гармонирующая с брюками. Одним словом, достойный образец для журнала мод.
Он вежливо поздоровался, доброжелательно улыбнулся и назвал себя. Назвал только имя – Вахтанг – и с улыбкой добавил, что вообще-то после пятидесяти лет ему стало как-то неловко, когда к нему обращаются только по имени, и добавил, что отчество у него Валерьянович, фамилия Бетанели, по происхождению он грузин, а живёт в Москве.