Я провела четыре года с тетей Аной, и это был один из немногих периодов в моей жизни, когда я чувствовала, что я меня действительно был дом. Во-первых, у меня были проблемы в общении с другими учениками в школе. Все они, как оказалось, знали современный сленг и шутки, а я стояла рядом, как истукан, не зная, что сказать. Мне было очень горько, когда я случайно услышала, как один противный мальчишка сказал, что я безликая немая девчонка.
Мэрилин завершила сеанс и стремительно вышла за дверь, не прощаясь.
На следующий день, Мэрилин вошла в кабинет, глядя в пол, и протянула мне листок бумаги.
– Это вам, – сказала она. – Я написала стихотворение. Пародия на поэму Роберта Браунинга «Моя последняя герцогиня». Вам оно не понравится.
Вот на стене портрет последнего врача,
Психоаналитика. И я должна
Признать, он несравненен. День-деньской
Трудился автор, и живой
Она предстала. Не только этот посетитель мог
Заставить вспыхнуть бледность этих щек.
Так просто ее сердце радостью наполнить,
Все рассказав ей, что удастся вспомнить.
Бывало, часто свой чудесный взгляд
С улыбкой всем дарила наугад.
Моя удача у нее в груди,
Ты, свет дневной, на запад уходи,
И книга Фрейда (Юнга воплощение),
И улыбка, выражение одобренья.
Поверьте этой искренней улыбке,
Вам лик ее подскажет: нет ошибки.
В душе я обрадовалась и сказала:
– Мэрилин, мне очень понравилось ваше стихотворение. Вы ассоциируете меня с одной из холодных безучастных женщин, которые воспитывали вас. Из вашего опуса видно, что вы считаете меня такой же, как они.
– А вы не такая? – спросила она в ответ.
Мэрилин развила негативный перенос на меня. В ее представлении я была такой же, как ее безучастная мать и приемные родители. Мне оставалось только надеяться, что это не продлится слишком долго.
Она пришла на наш очередной сеанс все в том же мрачном настроении.
Я поинтересовалась:
– Вы все еще злитесь на меня, Мэрилин, за то, что я холодная и безучастная?
– Нет, – ответила она. – Вы не такая уж плохая, просто на последнем сеансе я вспомнила очень неприятные моменты, связанные с моим пребыванием в средней школе.
– Мне очень жаль, Мэрилин. Пожалуйста, расскажите мне об этом.
– Приближался День влюбленных, и нам сказали сделать поздравительные открытки для наших одноклассников. Я придумала и старательно нарисовала тридцать штук, засиживаясь до поздней ночи, чтобы закончить их вовремя. Я сделала красивую разноцветную «валентинку» для каждого ученика своего класса и с нетерпением ждала, когда увижу открытки, которые получу взамен. Когда учительница раздала «валентинки», я был потрясена, узнав, что я была единственной, кто не получил ни одной. Одна популярная девочка по имени Мария-Луиза получила пятнадцать. Когда она спросила меня, сколько открыток мне подарили, я солгала, что три. В глубине моего сердца я всегда останусь единственным человеком в моем классе, кто не получил ни одной «валентинки».