Не добившись успеха, я нашла в поиске телеграма контакты психотерапевта, которого активно рекомендовали такие же потеряшки по жизни, как я.
С врачом мы общались два раза в неделю больше четырех недель.
Мы даже не дошли до того, чтобы обсудить наши интимные отношения с мужем. Говорили мы в основном о переезде, о войне, об угрозах, о потерях и страхах. Проблемой был не секс – проблемой была я сама. Я поняла, что в последнее время я рыдаю без причины, остро реагирую на звуки и яркий свет, плохо сплю, не нахожу в себе силы встать с постели по утрам. Мне диагностировали депрессию и прописали антидепрессанты, а также посоветовали больше путешествовать и заниматься спортом.
Через несколько месяцев жизнь стала налаживаться. Я сбросила десять килограммов, перестала есть мясо, отписалась от всех новостей. Четыре раза в неделю я выходила на пробежку и чувствовала себя счастливой. Мы переехали в новый дом – светлый, чистый. Мы выбросили хлам из прошлой жизни, который таскали за собой. Мы стали чаще ходить гулять, я снова стала игривой и легкомысленной – а М. восхищался этим, глядя на меня совсем другими глазами. Хотя почему другими? Теми же, которыми он смотрел на меня много лет назад.
Разговаривая с психологом, я пришла к выводу, что моя проблема началась куда раньше, чем началась война. Я долгие года заставляла себя быть кем-то, кого можно назвать "хорошей женой". А вместе мы пытались сделать нас правильной, журнальной семьёй. Ну, знаете, такой, которая снимается в рекламе зубной пасты или средства от комаров. У них обязательно белая машина, белые зубы, белый лабрадор, белые смеющиеся дети и белые мысли. За кадром такие пары, как выяснилось, вместо секса ругаются с техподдержкой страховой компании, лёжа в постели, а потом ненавидят друг друга за отсутствие страсти.
Мы купили квартиру и машину. Мы построили две бодрые, уверенные карьеры. Мы зарабатывали сумму, достаточную, чтобы не пугаться мирового кризиса или внезапно заболевшего зуба. Мы переехали в дом к его родителям на время локдауна. Мы завели таких же тошнотворно правильных друзей. По законам жанра мы должны были родить белобрысых смеющихся детей.
Хорошие жены более озабочены обедом, чем собственным клитором. Хорошие жены ублажают своих мужей по вечерам, выйдя из мастер-ванной в спальню в шелковом халате. Хороших жен хотят всегда одинаково – чистыми, лежащими в кровати и издающими одни и те же стоны из года в год.