Слова Сергея Павловича о звуках и свете не выходили у неё из головы. В его голосе звучало что-то странное – не просто страх, а почти суеверное благоговение. Он говорил о трамвае, как о чём-то живом, что нельзя объяснить логикой. И это совпадало с её собственными ощущениями. Варвара вспомнила, как он избегал смотреть ей в глаза, как его руки дрожали, теребя ручку, как он запинался на словах. Что-то он не договаривал. Или не решился.
Она обернулась, посмотрев на дверь его кабинета. На мгновение ей показалось, что за ней раздался тихий звук – лёгкий скрип, как будто что-то металлическое двинулось с места.
Варвара напряглась, прислушиваясь, но в коридоре стояла абсолютная тишина. Она медленно отвернулась, сделав шаг к лестнице. Её каблуки глухо стучали по старому полу, а в голове всё громче раздавался ритм, напоминающий стук колес трамвая.
На улице было странно тихо. Туман стал гуще, скрывая детали зданий и превращая их в бесформенные тени. Она задержалась на пороге, оглядывая пустую территорию депо.
Ей показалось, что вдалеке снова мелькнул свет, тусклый и жёлтый, как от старой лампы. Это было невозможно. Она знала, что депо давно заброшено, а всё оборудование разобрано. Но этот свет – мелькнувший на границе зрения – был слишком реален, чтобы быть иллюзией.
Она пошла вдоль рельсов, не отводя взгляда от дальнего конца депо. Металл под ногами слегка поблёскивал в свете, пробивавшемся сквозь туман, и каждый её шаг отдавался глухим эхом. На секунду Варвара почувствовала, как воздух вокруг стал холоднее. Сама земля под рельсами была ей враждебной.
Когда она подошла ближе, её взгляд привлек обгоревший кусок бумаги. Варвара медленно наклонилась, чтобы поднять его. Пальцы коснулись поверхности, и она ощутила странный холод, который исходил не от самой бумаги, а от того, что было написано на ней. Тёмные, но едва различимые буквы складывались в слова: "Он приходит ночью, чтобы забрать то, что принадлежит ему."
Эти простые, но загадочные слова вмиг выжгли её сознание. Варвара сжала бумагу в руке, чувствуя, как холод проникает в её тело. Она заставила сердце замедлить ритм, подстраиваясь под чужую силу. Подняв глаза, она снова посмотрела вдоль рельсов, уходящих в туман. Тишина вокруг стала гнетущей.
И тут она услышала ЭТО. Едва уловимый звук, похожий на скрип колёс, раздающийся где-то далеко. Варвара замерла, прислушиваясь. Звук повторился, стал громче, ближе. Она обернулась, но никого не увидела. Только рельсы, бесконечно длинные, исчезающие в тумане.