Я задаю ряд несложных вопросов: чем вы занимаетесь? Ваша семья? У Вас есть дети? А домработница? Во сколько вы приходите домой? У Вас есть любовница?
Все это позволяет получить некое представление о мире, в котором этому человеку будет комфортно стареть. Сейчас вопросы всего лишь формальность. Достаточно просто посмотреть им в глаза. И так жить становится невыносимо. Ни одной жалобы за два года. Ни в одном из изобретенных мною миров я не прожил бы и дня.
Сегодня я прогулял. Развернулся прямо перед порогом. Сел в маршрутку и отправился за город.
Застывшие озера и поля. Решил насладиться прогулкой вдоль озера, и это в декабре, просто прекрасно! Замерз до смерти. Провалился одной ногой в воду, пытаясь проверить прочность льда. Смеялись даже рыбы. Окончательно промок на берегу. Пытался построить домик из снега. Разочаровался в своих архитектурных способностях. У дороги стояло кафе. Давно я так не радовался горячей воде, не то, что кофе. И эта последняя строчка в дневнике: «Тишина в плоскости бесконечна».
Как странно, что я вообще сейчас здесь. В любой другой день я быстро собрался бы и уехал домой. В любой другой день я просто не мог бы оказаться в заброшенном кафе у дороги за 50 километров от дома. Рядом со мной были люди, которые отличались от тех, которых я вижу обычно. Одни совершенно раскисшие, обреченные, без надежды и мечты, у других горят глаза, они чего-то хотят, и к чему-то стремятся, но, к сожалению, у них ничего не получится. А кем был я? Человеком, который все это заметил, ужаснулся, и … Что я сделал? На секунду время вокруг остановилось, а в другую, я уронил кружку с кипятком себе на руку.
Когда-то мне удалось списать на вступительных экзаменах. У меня есть работа, дом. Может уволится? Я пролежу на диване всю вечность и возненавижу свой потолок. Это не выход, это просто моя лень.
Место, где я находился, было очень милым. Стены из старого красного кирпича, словно из 18 века, но я-то прекрасно знаю, что это всего лишь декорации. Как с этим жить, когда все не настоящее?
На стенах рецепты всех кухонь мира. А я так любил готовить. Но никогда для себя. Только, когда приходили друзья.
Нужно возвращаться. Это всегда труднее. Помню еще в детстве, как только следовало поворачивать назад к дому, я сразу же уставал и превращался в капризное дитя. Я не любил тратить время на дорогу. Наверно тогда я уже ценил это время, это дорогое время, которого так много, когда не нужно, и так мало, когда не успеваешь сказать пары слов. Сейчас я даже не знаю, как относиться ко времени. Мне просто не нравится.