Но отец только кротко кивает, продолжая равнодушно поедать завтрак.
– Пап, мне нужно поступать куда-то. – Голос осиплый, как при ангине. Незатянувшиеся раны кровоточат с новой силой, заливая бьющуюся от беспомощности душу горячей кровью.
Я тоже скучаю! Я тоже не могу без нее, но я здесь!
– Пап, посмотри на меня. – Сглатываю привычный ком в горле, но слез давно нет. Я выплакала целое соленое море. Плакала в нашей с мамой бухте, в спальне, на уроках и на занятиях с многочисленными репетиторами. И больше плакать не могу.
– Папа! – Подскакиваю на месте, и стул в тишине дерет ножками мраморный пол.
Я похожа на нее, очень похожа. Папа смотрит словно сквозь меня.
Взгляд некогда таких же зеленых, как у меня глаз, поддернут туманной поволокой. Это саван, не дающий увидеть, что случилось с виноградниками, с отелем, с нашим милым шато. Тут все увядает. Умирает. Все стремится к маме.
– Вася… – шелест сухих обескровленных губ, мое имя звучит словно зов из потустороннего мира. Папин вид пробирает до ледяных мурашек.
– Я хочу уехать.
Малодушно готова бросить родного отца, но я просто… Не могу. Иначе сломаюсь, как он. Отец ничего не отвечает. Мне кажется, ему все равно. Он не снял кольцо, не убрал ее фото с прикроватной тумбочки. Он не пережил утрату, но сейчас я не смогу помочь.
– Прости, пап.
Я ухожу. Убегаю. Улетаю из родного дома, чтобы вернуться сюда той, кто сможет вдохнуть жизнь в это некогда прекрасное место.
Василиса
– Вась, пожа-а-алуйста, – канючит девичий голос в трубке, – ну, крошка! У тебя же и так пары допоздна. Посиди еще час-два в кафешке, а?
Чертовы волосы, как же вы меня достали. Обрежу, обещаю.
Пытаюсь сдуть с лица короткую прядь, пока одной рукой держу ноут, другой – телефон с болтающей по ту сторону Кариной. Плечом толкаю массивную дубовую дверь универа. И тут же жмурюсь.
К шести часам вечера закат заливает набережную канала Грибоедова мягким рассеянным светом. Лучи танцуют в витражных окнах старинных особняков, стройным рядом выстроившихся вдоль воды. Солнечные зайчики пляшут в темно-коричневых стеклах тяжелых дубовых дверей. Спускаюсь со ступенек, а волосы снова лезут в глаза.
Каре. Я сделаю каре.