Я стою на вершине кургана.
Тишина, вышина – и простор.
Из засохших былинок бурьяна
Еле слышно доносится хор.
Это ветер звенит на вершине,
Забирается в шапку сосны,
Прошуршит, подражая машине,
Сторожит легендарные сны.
Кто здесь спит под курганом высоким?
Чьи здесь кости под небом лежат?
Кто остался навек одиноким
И где спорная ваша межа?
На вопрос старожилы ответят,
Утверждая: «Литва тут прошла».
Молодые с насмешкой заметят:
«Может, конница Батыя шла?!»
И опять тишина на кургане,
Только слышится ворона грай,
Да ветрище гудит на органе,
А усопшим в земелюшке – рай.
В самой глубинке России,
Там, где Молога течет,
Средь серых туманов и синих
Божественный храм предстает.
Не раз над Мологой звенели
Удары тяжелых мечей,
А над просторами пели,
Гремели набаты церквей.
В огнях полыхали деревни,
Страдали хлеба и поля.
А там, где стояли пелевни,
Нищала родная земля.
И вновь по примеру Христову —
Смертию смерть поправ! —
Возводит русич основу:
Дом, пастбище, ниву – и прав!
Века утонули в Мологе —
Церковные храмы стоят.
Курганы лежат вдоль дороги,
Старинные тайны хранят.
Старушка покажет, бывало,
Где шла тут Литва на Москву.
Кургана давно уж не стало,
Но все здесь наводит тоску.
Сосна тут растет одиноко,
Касаясь корнями веков.
И тянутся ветви высоко,
Коснуться хотят облаков.
Плывут над Мологой туманы,
Бегут над водой облака.
Легенды, преданья, обманы —
Хранит все надежно река.
Уходят из жизни, уходят
Друзья и соседи мои.
Ветра над могилами бродят,
Поют о весне соловьи.
Туманы лежат в изголовье,
Закаты пылают в ногах.
По пожне бредет поголовье,
Ночует в уснувших стогах.
Ничто не нарушит покоя
Ушедших навеки людей.
Не страшны им годы застоя
И гулы больших площадей.
Кто жив, тот живет в треволненьях,
В заботах о ближних своих.
Года пролетают, мгновенья,
Их делят порой на двоих.
По жизни четою проходят,
Невзгоды и счастье деля.
А жизнь и здоровье уходят,
Виски сединой забелят.
Уходят из жизни, уходят
Все те, в ком осталась война.
Без них вот линейки проводят.
Над ними царит тишина.
Вас осталось совсем немного:
На округу лишь два да три.
Тяжела у солдат дорога —
Изболелось у них внутри.
Вспоминать лихолетье тяжко,
И не вспомнить нельзя никак.
Наплывает война с натяжкой,
А внучок просит: как да как.
Как ушёл молодым в пехоту,
Как шагал до Берлина аж.
Воевали, не скажешь, в охоту,