– Остановка сердца, – в голосе Арка звучала безысходность. – Реанимация неэффективна. Время смерти…
Юноша застыл, держа безжизненную руку деда. В голове билась единственная мысль – всё это уже случилось, всё это происходит прямо сейчас, всё это еще произойдет. Его взгляд упал на стол, где под стеклянным куполом хранилась та самая роза – источник всего, начало и конец этой истории.
Медленно, словно во сне, он поднялся и подошел к столу. В тишине подвала было слышно только мерное гудение приборов и тихий шелест дождя наверху. Дрожащими руками он снял купол. Осторожно, будто совершая древний ритуал, он вложил розу в безжизненную руку деда, где поблескивали осколки стекла и странный светящийся раствор.
Вспышка.
– Дед, хватит тратить время на эти бесконечные эксперименты! Нужно двигаться вперёд, а не…
Слова внука повисли в воздухе незаконченной фразой, острой, как осколок разбитой колбы. Профессор смотрел на него с тем особенным выражением, которое люди часто принимали за смирение. На самом деле это был взгляд человека, видящего намного дальше сиюминутного конфликта – туда, где настоящее и прошлое сплетались в единый узор.
– Ты прав, Миша, – он мягко улыбнулся, чувствуя, как внутри что-то обрывается. – Но мне нужны кое-какие детали для модификации установки анализа клеточных структур. Принесёшь?
Когда шаги внука стихли на лестнице, профессор медленно опустился в потёртое кресло, стоявшее у рабочего стола. Его взгляд невольно притянула фотография на стене – женщина в платье цвета летнего неба среди цветущих роз. Роза Михайловна… Он до сих пор помнил тот день, словно это было вчера.
«Возьми,» – сказала она тогда, срезая самый красивый цветок. – «Твоей лаборатории не хватает жизни. Пусть хотя бы недолго, но там будет что-то по-настоящему прекрасное. Смотри, какой чудесный оттенок… Жаль, что такая красота недолговечна.»
Слёзы, которые он сдерживал при внуке, теперь текли свободно.
– Миша не понимает, – прошептал он, глядя на фотографию. – Да и как он может понять? Для него это просто эксперимент. А для меня… – Его взгляд переместился на стеклянный купол, под которым хранилась та самая роза – последний дар жены, превратившийся в точку пересечения науки и любви.
– Профессор, – голос Арка прозвучал с необычной мягкостью, – я фиксирую повышенный уровень кортизола в вашей крови. Рекомендую…