– Из райисполкома поступила разнарядка, – объявил начальник отдела на собрании. – Мы должны отправить кого-то в командировку. Надо нам строить дома для переселенцев из Припяти.
Глава 3. Жребий.
В комнате повисло напряжённое молчание. Отказаться было нельзя. Решили тянуть жребий. Он выпал Крамарю, одному из сотрудников.
– Крамарь, – начальник взглянул на него. – Ты едешь в Чернобыль.
Крамарь побледнел, но, не теряя самообладания, вытащил из кармана сложенный листок.
– У меня справка, – твёрдо сказал он. – Врачи запретили физические нагрузки.
Начальник вздохнул и посмотрел на меня.
– Ну что, остаёшься ты. Готов?
Я хотел отказаться, но понимал, что это поставит крест на моей карьере и учебе. Я кивнул.
Глава 4. Разговор с братом.
В тот день, вернувшись домой, я поделился новостью с семьёй.
– Да, тебе свезло, брательник, – усмехнулся брат, хлопнув меня по плечу. – Но не переживай. Ты же знаешь, что и я там уже побывал.
– Знаю, – согласился я.
– Чернобыль – это не шутки, – серьёзно сказал он. – Это испытание на вшивость, но всё будет хорошо.
Глава5. Подарок судьбы в день рождения.
Накануне вечером собрались мои друзья. Повод был двойной: завершение ремонта в квартире и мой отъезд. Никто толком не знал, что меня там ждёт, но все дружно выпивали за моё здоровье. Я ловил себя на мысли, что лучше не знать, что меня ждет.
Автобус тронулся рано утром. В салоне было тихо. Никто не хотел обсуждать, куда мы едем. Я сидел у окна, наблюдая за проплывающим лесом.
– У меня сегодня день рождения, день рождение— крутилась и стучало в голове мысль.
Рядом со мной сидел Семён, мужчина с седыми висками и проницательным взглядом.
– Ты не боишься? – вдруг спросил он.
– Боюсь, – честно ответил я. – А ты?
Он усмехнулся.
– Страх – это нормально. Главное – не дать ему парализовать тебя.
– Ты уже бывал в таких местах?
Семён на мгновение задумался.
– Бывал. Но это… это другое.
Когда мы въехали в зону отчуждения, воздух стал тяжелее. Дорога была пустой.
Глава 6. Бородянка, опаленая Чернобылем.
Прямиком до Киева, почти нигде не останавливаясь, автобус наш мчался по трассе к пункту назначения.
Серый асфальт мелькал за окнами, над головой висло низкое мартовское небо, серое, бесконечное. Дорога тянулась, словно в пустоту. Никто в салоне не разговаривал – будто бы молчание могло отдалить момент прибытия. Так же молча проезжали блокпосты ГАИ.