– Я не хочу задерживать вас, – сказал я.
– О, я дам вам знать, когда начну засыпать, – со смехом ответил он, и с таким пониманием я снова сел – надо сказать, не против своего желания.
В этот момент вошла мисс Оман с небольшим подносом и с улыбкой, на какую я считал ее неспособной.
– Съешьте тост с какао, дорогая, пока все еще горячо, – уговаривающим тоном произнесла она.
– Да, Филлис, спасибо, – ответила мисс Беллингем. – Только шляпу сниму.
И она вышла в сопровождении поразительно преобразившейся старой девы.
Она немедленно вернулась в середине глубокого зевка мистера Беллингема и занялась своим скромным ужином, и тут ее отец удивил меня своим загадочным замечанием:
– Ты задержалась, девочка. Король-пастух[12] доставил тебе неприятности?
– Нет, – ответила она, – но я подумала, что пора заканчивать, поэтому по пути заглянула в библиотеку на Ормонд-стрит и закончила.
– Значит, все готово к набивке?
– Да.
Отвечая, она уловила мой удивленный взгляд (поистине, набитый король-пастух – удивительный феномен) и негромко рассмеялась.
– Мы не должны говорить такими загадками, – сказала она, – в присутствии доктора Беркли, иначе он превратит нас в соляной столб[13]. – Отец говорит о моей работе, – объяснила она мне.
– Значит, вы таксидермист? – спросил я.
Она торопливо поставила на стол чашку с какао, которую только что поднесла ко рту, и рассмеялась.
– Боюсь, отец своим непочтительным замечанием ввел вас в заблуждение. Придется ему искупить вину объяснением.
– Понимаете, доктор, – сказал мистер Беллингем, – Руфь – искатель литературы…
– О, не называй меня искателем, словно я женщина-следователь в полиции, – возразила мисс Беллингем. – Лучше скажи «исследователь».
– Хорошо, исследователь или исследовательница, как желаешь. Она подыскивает ссылки и библиографию для людей, которые пишут книги. Она просматривает все, что написано по нужной теме. А после того как наестся фактами до отвала, идет к клиенту и извергает это все, а он в свою очередь извергает в прессе.
– Какой неприятный способ объяснения, – сказала его дочь. – Но в сущности так и есть. Я литературный шакал и ищу питание для литературных львов. Понятно?
– Совершенно понятно. Но я все же не понимаю, что вы говорили о набивке короля-пастуха.
– О, набивать нужно не короля-пастуха, а автора! Просто мой отец не очень ясно выразился. Вот в чем дело. Преподобный архидьякон написал статью о патриархе Иосифе…