Я снова вернулся к своей машине. Сев за руль, я машинально включил радио. В радиоэфире царила гробовая тишина. На вокзал я ехал на средней скорости, и постоянно оглядывался по сторонам, хотел увидеть хотя бы одного живого человека, хотя бы какое-то движение. Доехав до железнодорожного вокзала, я так никого и не увидел.
Каменное серое здание вокзала, выглядело как мёртвая туша кашалота выброшенная на безлюдный галечный пляж – безжизненная, молчащая громадина. Единственным звуком внутри этой «туши», было эхо моих шагов. Я прошёл через арку металлоискателя, она молча пропустила меня, никак не отреагировав на ключи в моих карманах. При входе, меня не встретили работники вокзала чтобы обыскать, я не увидел ни одного охранника или милиционера. Я прошёл в центр зала, и окинул взглядом всё пространство вокруг себя. Экраны информационных табло были пусты, они не высвечивали никакой информации. Терминалы для оплаты сотовой связи тоже не работали. Никаких очередей перед кассами и стойками регистрации. Пустые сидения для пассажиров ожидающих своего рейса. Безлюдные сувенирные магазинчики, журнальные киоски и кафешки. Лишь кадки с карликовыми деревцами и папоротниками, хоть как-то оживляли эту стерильную пустоту. «Ау-у-у!», – крикнул я, – «Эй! Есть здесь кто-нибудь?» Постояв какое-то время в ожидании ответа, я решил посетить диспетчерскую, и сделать громкое объявление на весь вокзал.
«Эй, есть здесь кто-нибудь живой? Пожалуйста, подойдите в диспетчерскую» – говорил я в микрофон. Подождав несколько минут, повторил: «Если есть здесь кто-нибудь, срочно подойдите в диспетчерскую, вас ожидает… Вас ожидает» …
Тут я ужаснулся – я не мог вспомнить собственное имя. Я забыл свою фамилию и отчество! Тщательно напрягая свою память, я не мог вспомнить свои инициалы. Постояв в недоумении, я вынул из внутреннего кармана пиджака свои документы. Меня снова охватила паника, когда обнаружилось, что ни в паспорте, ни на водительских правах, не было моей фотографии, и отсутствовали данные об имени, фамилии и отчестве. Вообще, все страницы паспорта были пустые. Ни даты рождения, ни место выдачи паспорта, ни одной печати в графе прописка! Страницы, о семейном положении и о наличии детей – тоже пустые. Это что за чертовщина!? Бред, этого не может быть! Я закрыл паспорт, немного подождал, затем снова раскрыл и пролистал. Всё осталось без изменений. Внезапно, словно удар в гонг, меня посетила мысль, что сегодня я не встретил ни одного взгляда. С того времени, как я вышел за дверь своей квартиры, и до этого момента, я не увидел ни одной фотографии. Ни одного человеческого изображения. Все рекламные щиты в городе, были без лиц. Ни одна улыбающаяся морда не внушала со щитов о достоинствах товара, который рекламирует.