А помните, как классно было в детстве: проснулся за пятнадцать минут до школы, тут же оделся, типа умылся и вперед, на амбразуру. Но этим утром, как, впрочем, и последние несколько лет, я закурил сигарету, медленно выпустил дым и, слегка пошатываясь, начал заваривать кофе. По телевизору шел гороскоп: «Вам, как всегда, повезет, только надо быть внимательнее на дорогах. Да что там на дорогах? Вам вообще надо быть повнимательнее».
Тем временем стрелка часов приближалась к отметке «ты опаздываешь на двадцать минут». Чертыхаясь, я закурил вторую, напялил на непахнущие носки такие же непахнущие кроссовки – лично проверил – и направился к выходу. До метро примерно полчаса, можно побыть собой и настроиться на работу. Время есть.
Итак, я начал свой день.
Лет с четырех я любил представить себя каким-нибудь супергероем из комиксов. Ни одного комикса у меня не было, но зато был телевизор, по которому каждое воскресенье шли мультики от Диснея. Благодаря им я научился живо примерять на себя любой образ и проигрывать в голове роль так, что сам автор никогда бы не нашел отличий. То я кого-то спасал, то кого-то побеждал. Естественно, я рисовал все в ярких тонах: с ужасами, кровопролитием, победами, восторженными зрителями, геройской скромностью и тихим уходом от журналистов в тень. Другими словами, в своем вымышленном мире я мог быть кем угодно, и, черт возьми, мне это реально нравилось, нравится, да и всегда будет нравиться.
Спустя годы страсть к выходу в астрал не прошла. Скорее просто сменились декорации, а герои приобрели более реальные черты. Например, мне больше понравилось примерять на себя роли разных знаменитостей.
– Есть сигарета? – грубо возвращая в реальность, на меня дыхнул сиплый голос молодой девушки.
– Да, пожалуйста! – Я протянул ей пачку, и тут девушка сделала то, что меня всегда бесило в стрелках табака.
– Я две возьму? – Это прозвучало не как вопрос, а скорее как уведомление от банка. Мол, если вы не вернете деньги, то вас – ай-яй-яй! – суд накажет, яйца отрежут, а внуки будут жить в позоре.
Но, несмотря на всю гамму чувств, я машинально произнес: «Конечно!» – и тут же начал себя за это ненавидеть. От этого в голове нарисовалась совсем другая картинка.
Я протягиваю ей раскрытую пачку, она спрашивает: «Можно две?» Тут я отдергиваю руку и говорю ей: «Я тебе что, блин, фабрика табачная? Ты думаешь, я деньги печатаю? Куришь – купи себе пачку, поняла?» И все в таком духе. Она в тот момент была похожа на деда. Ей-богу, он такой же проныра, как эта особа. Бывают же совпадения. Решил позвонить ему, раз вспомнился.