Николай затаился за плотной шторкой, кончиками пальцев касаясь ручки шокера, слыша, как грабители шепчутся за стенкой фургона. Чем можно поживиться в доме на колёсах, одному богу известно. Клада здесь нет, сейфа с деньгами тоже; да и кто хранит ценности в стареньком прицепе, который предназначен для путешествий.
Старик готовился защищаться. Например, в тот момент, когда в фургон заглянет голова первого налётчика, можно напасть на него, врезав с размаху молотком по темечку, но это уже перебор. Поскольку, во-первых – удар здорово раззадорит грабителя снаружи, возможно, вооружённого чем-то более опасным, чем молоток, а во-вторых, что гораздо важнее – существует договор с потусторонним голосом, с которым двадцать шесть лет назад согласился Николай, а в устном договоре сказано, что убивать нападавших нельзя ни при каких обстоятельствах.
2
Вечер третьего мая 1997 года.
Николай Осокин вместе со своей женой Вероникой Осокиной на автомобиле «Фольксваген» попал в жуткое ДТП. Сухие сводки сообщали, что водитель «Фольксвагена», находясь в состоянии алкогольного опьянения, совершил неосмотрительный манёвр, вследствие чего, влетел точно под прицеп шведского грузовика, стоявшего на обочине. Николай получил травмы средней тяжести, а его жена Вероника перелом основания черепа.
Очнулся Николай на больничной койке, отчётливо помня, что семья возвращалась с дачи.
Между ним и женой случился горячий спор. Он громко ругался, затем дрогнул руль, машину занесло, был слышен визг колёс, потом попытка торможения, удар, темнота, и наконец, белоснежный туннель, который манил мягким светом.