И слушали тихий океан
И видели города
И верили в вечную любовь
И думали: «Навсегда»
/Земфира/
В арке дома номер 32 по улице Астраханской, и без того сверху донизу исписанной и изрисованной, за прошедшую ночь появилось несколько новых автографов. Среди разлапистых абстрактных рисунков начинающих художников, уже неактуальных за давностью, признаний в любви и ненависти, названий рок-групп и футбольных клубов, оскорблений и телефонных номеров, теперь выделялось еще несколько резолюций. Все они были сделаны незатейливо и беспафосно, баллончиком черного цвета и одной и той же рукой. Самая крупная из них, совсем свежая, гласила: «Тебе все это снится…». Возможно, автор продолжил бы, но, похоже, закончилась краска в помятом баллончике, который валялся прямо под нею.
Ранним осенним утром Алексей вышел из крайнего правого подъезда в большой и солнечный двор, образуемый двумя длинными угловыми домами. Отчетливо ощущался резкий запах свежей краски. Дворник дядя Олег, седой мужчина с узким морщинистым лицом, подметал дорожку. Они молча кивнули друг другу в знак приветствия. Он работал здесь столько, сколько помнил себя Алексей. Дядя Олег приезжал во двор на первом утреннем троллейбусе с другого конца города, потому, что здесь немного больше платили. Стены арки сияли новыми словами. Самые старые, уже выцветшие, слова и рисунки Алексей помнил с детства. Свежая надпись тем утром показалась Алексею абсолютно бессмысленной. Наверное, потому, и врезалась в память. На выходе из арки, прячась за ее углом, неумело курили одну на двоих сигарету растрепанные школьники.
Алексей прошел мимо них и свернул вправо, направляясь к троллейбусной остановке. В спину, будто поторапливая его, дул по-летнему теплый, чуть пыльный, ветер. Высоченные тополя по обеим сторонам улицы шелестели листвой. Совсем недавно закончилось шестнадцатое лето в жизни Алексея. Палящее и знойное, оно высушило город, сделав его пыльным и душным. Сентябрь был хоть и совсем сухим, но уже не таким жарким. В конце дня температура становилась почти приятной, и хотелось выйти из не остывшей еще квартиры на вечернюю прогулку, подышать. Во время одной из таких прогулок, седьмым по счету сентябрьским вечером отец подарил нашему герою первый в его жизни мобильник. Отличный вариант по тем временам, черный, с серыми вставками по бокам, твердыми серебристыми кнопками и с ярким янтарным дисплеем. Набор его опций был весьма впечатляющим: шестнадцати – голосная полифония звонков, СМС, будильник, калькулятор и целых две игры.