Обязательным условием для службы в десантных войсках для советского призывника являлась подготовка в ДОСААФ по специальности «парашютист».
Готовили призывников мастера спорта, за плечами которых было по несколько тысяч прыжков. На курсах будущие десантники проходили теоретическую подготовку и совершали по три прыжка с парашютом с самолёта Ан-2.
Призывники Ленинского района Московской области, к коим мы и относились, направлялись в аэроклуб посёлка Протвино в Серпуховский район МО.
Место красивейшее: девственная природа, воздух хвойным запахом пропитан…
В посёлке находился Институт физики высоких энергий (ИФВЭ), и строился самый большой в мире адронный коллайдер. В связи с этим соблюдался определённый режим секретности. Была категорически запрещена фотосъёмка в воздухе. Нас предупредили сразу же – никаких фотоаппаратов, никакой съёмки во время совершения прыжков с парашютом.
Группа сборная, общей численностью человек двадцать, из разных деревень и посёлков Ленинского района. Из города Видное – Коля Галкин и Лёшка Алексеев. Мы с Игорем Соковым из деревни Передельцы. Кто-то из Развилки, из Молоково, Расторгуево.
Инструкторами оказались два опытных спортсмена-парашютиста лет сорока. Поскольку мы были семнадцатилетними, то нам они казались какими-то старыми дедами. Обращались мы к ним по отчеству – Михалыч и Сергеич.
Один из этих инструкторов, Сергеич, был чемпионом мира по парашютному спорту в командном первенстве. Как-то, во время перерыва между занятиями, он рассказал нам, что его друг принимал участие в легендарной и одновременно трагической выброске парашютистов на пик Ленина в 1968 году, во время которой погиб. В 60-х годах конструкторам была поставлена задача – создать парашют, который смогли бы использовать космонавты в случае приземления спускаемого аппарата в горах. Идеальным местом для испытаний новой парашютной техники оказался Памир. В этом эксперименте и принимал участие товарищ одного из наших тренеров. В 2018 году во Владимирской области был установлен памятник десантированию на пик Ленина.
С нами, пацанами, инструкторы занимались и общались как с собственными детьми. Отличные были мужики, влюблённые в небо. Они рассказывали, что парашютный спорт стал их образом жизни. По молодости им часто приходилось выезжать на сборы и соревнования. А поскольку все где-то работали, то брали отпуск за свой счёт, а это означало отсутствие зарплаты, безденежье. Парашютизм – не шахматные турниры, здесь не заработаешь. Итогом зачастую был не налаженный быт и отсутствие семей.