– Кирилл Александрович, то, что вы просите, находится за гранью стандартных процедур. Я не могу просто взять и сконструировать для вас детство, юность, первую любовь. Это было бы… неправильно.
Она ожидала разочарования, может быть, даже злости. Но он вдруг улыбнулся – на этот раз искренне.
– Я и не просил об этом. Я просил о помощи. А форму этой помощи я оставляю на ваше профессиональное усмотрение.
Вероника пристально посмотрела на своего необычного пациента. Что-то в нём казалось неуловимо неправильным. Слишком собранный для человека с амнезией. Слишком точно подбирает слова. Слишком… осознанный.