Прихожу- жалобы на боли в ноге. Смотрю ногу- опачки,флегмона. Да, по-моему это была чуть ли не единственная флегмона,которую я видела . И снова отправляю бабулю в больницу. И снова -реанимация
Начало ноября 1999 г .
Вызов туда же, к той же бабуле. Дома- один сын.
Прохожу в спальню. Бабулечка лежит на железной кровати (нет, все-таки я давно живу). Бабулька без сознания,давление низкое. По выписке -флегмона,ИТШ,ДВС. И что я вижу- там где ей делали уколы -везде некроз. Вот такое я не видела никогда больше. Смотрю на бабулю ,потом на ее сына. Спрашиваю- "Вас что выписали?" Он говорит-"Да." Я стою- ничего не понимаю. Тогда, как и сейчас, тяжелых пациентов из стационаров отправляли умирать домой. Но где же мне -молодому врачу – было знать об этом? Я говорю- "Она умирает." Сын смотрит на меня недоуменно – "Нас просто выписали,ничего такого нам не сказали. Просто выписали домой и все." И знаете, вот этот двухметровый колосс- начинает рыдать, дрожать всем телом. Звонит брату- "Приезжай быстрей." Потом поворачивается ко мне и говорит-"Посидите со мной. Я один боюсь» Так мы и сидели вдвоем возле умирающей пациентки. И тут мне в голову приходит мысль-а если она умрет- я жеж должна ее реанимировать. О Боги, как это делается! Я,конечно, помнила реанимацию по инстититу , но на живых людях никогда не делала. Да что там не делала- даже не думала,что когда-нибудь буду ее делать . (Тогда я еще не знала,что буду работать на скорой и реанимация станет обычным делом ) Дрожит сын бабули, теперь уже и я дрожу вместе с ним. На мое счастье второй брат быстро приехал. Они обнялись в коридоре и оба зарыдали. Квартиры у нас небольшие, а сыновья бабули здоровые. Я протиснулась между ними и стеной и ….. убежала. Повезло – первый этаж и я быстрым шагом оттуда ушла. Я бы и побежала- но не солидно бегать участковому врачу по своему же участку. Прихожу домой, приготовила кушать, сажусь ужинать ,звонок – бабулька умерла. И тогда впервые услышав о смерти пациентки – я почувствовала запах сырой земли. Сколько еще раз я слышала его у кровати тяжелых пациентов, работая на скорой. Услышав его – я не забирала уже пациентов, зная точно,что он умрет .
В тот вечер я не ужинала.....
Да вот такой факт имел место в моей практике – бегство с поля боя за жизнь человека. Тогда я еще не понимала,не знала,что больше я никогда так не сделаю. Никогда. Буду биться до последнего. Всегда.