/
На автобусной остановке / Я встаю на колено и достаю кольцо». Она выступает и как символ уже упомянутой нелепости, и как символ толпы, потому что именно на автобусных остановках обычно толпятся люди. Автобус – это один из самых частых транспортов, избираемых жителями для передвижения. Даже если мы посмотрим на реальную статистику, то автобус остается лидирующим среди других видов общественного транспорта: «Как показала статистика банка, автобус – самый популярный вид транспорта. Интерес к таким поездкам городскими, междугородними и пригородными маршрутами на волне развития внутреннего туризма не снижается. В III квартале доля платежей за проезд автобусами от общего числа операций по картам среди вышеупомянутого топ–5 видов транспорта осталась неизменной относительно II квартала и составила 44%», – заявили в банке «Русский стандарт» в 2023 году. Выбирая именно автобусную остановку, а не уединённое местечко, не тихое, тем более, даже не концерт или, например, ресторан, что многие считают романтичным, где тоже есть люди, авторы, во–первых, подчеркивают ироничность этих отношений, а во–вторых, что они важны даже не для самого лирического героя, а для толпы, которая требует от него, чтобы он уже брал себе в руки и шел жениться. Этот круг людей пошлый, полный сплетен и неприятных инцидентов, – вот на что еще указывает образ остановки для общественного транспорта. Так авторы доказывают, что в современности отношения стали не чем–то интимным, близким и личным, а это уже достояние общественности, что пугает. Эта автобусная остановка как раз показывает проблему демонстрации отношений, что они нужны уже не самим людям, а другие нуждаются в чужой романтике.
Финальные строки отличаются от предшествующих. Теперь, лирический герой пользуется приемом пассивной агрессии, что слышится в измененном ритме музыки и интонации, с которой солист поет их: «Швыряйте рис, пускайте в небо голубей / Дарите нам комплект постельного белья / Налейте каждому компот, наклейте куклу на капот / У нас тут новая семья / Ячейка общества…». Эта агрессия выражена в сторону тех, кто пропагандирует семьи без любви, авторы, будто не могут сдерживать себя, превращая описание свадьбы в злобную усмешку на те самые бессмысленные фразы, рушащие истинные чувства и даже семьи: «А часики тикают», «а не пора ли?» и тому подобное. Она выделяет проблему шаблонности: рис, голуби, постельное белье, компот, кукла, – вот какие впечатления остаются после свадьбы, материальные и совершенно бессмысленные. Лирический герой уже в открытую смеется над восприятием семьи, как ячейки общества. Семья из духовной ценности перенеслась в материальную. Это товар, которым якобы должны обладать все: «…