А затем его посетило воспоминание – не новое, но внезапно увиденное в новом свете.
Ему десять лет. Родители ведут его в зоопарк – редкий выходной, когда они не работают в лаборатории. Отец покупает мороженое, они стоят у вольера с бабочками. "Знаешь, почему я выбрал нашу сферу исследований?" – спрашивает отец. "Из-за метаморфоза. Посмотри на этих гусениц – сегодня они ползают, а завтра будут летать. Полная трансформация нейронных связей. Перепрограммирование самой сути существа. Чудо, достойное изучения." Они смеются, и отец покупает ему маленькую статуэтку бабочки в сувенирном магазине. "На память о метаморфозе," – говорит он. Бабочка сломалась год спустя, но Александр хорошо помнил её – голубая морфо, Morpho peleides. И выгравированные на подставке цифры: 1-5-0-4. День, когда отец впервые заинтересовался нейропластичностью – 15 апреля, день рождения прадедушки, тоже учёного.
Дрожащими пальцами Александр набрал комбинацию: 1-5-0-4.
Щелчок, и дверца приоткрылась.
За ней оказалась небольшая ниша, внутри которой лежали два предмета: тонкий серебристый ноутбук и запечатанный металлический контейнер размером с обувную коробку.
Сердце Александра забилось чаще. Он осторожно извлёк ноутбук и контейнер, положил их на лабораторный стол. Компьютер выглядел старомодным, но отлично сохранившимся. Когда он открыл крышку и нажал кнопку включения, устройство неожиданно ожило, запрашивая пароль.
Опять препятствие. Но на этот раз кнопка "подсказка" была активна. Он нажал её.
На экране появилось: "Первый взгляд".
Александр нахмурился. О каком первом взгляде шла речь? Первый взгляд на что?
Он попытался вспомнить все возможные "первые" события, связанные с родителями. Первая встреча? Нет, слишком сентиментально для отца. Первая публикация? Первый грант? Первый…
И тут его осенило. Первая формула, первый вариант "Мнемоса". Отец иногда в шутку называл его "первенцем". М-1, так он обозначался в ранних работах, до того как трансформировался в печально известный М-7.
Александр набрал "М-1", но компьютер отверг пароль. М1? MemOne? Первый?
Внезапно он вспомнил строчку из дневника отца: "Впервые наблюдали эффект когерентности на микротрубочках в 20:42. Доказательство нашей гипотезы. Первый взгляд на новую реальность."
20:42. Он набрал эти цифры.
Экран мигнул, и пароль был принят.