Вопрос показался ей настолько неожиданным и неуместным, что слёзы отступили сами собой.
– «У Котейки»? – на всякий случай переспросила она. – Это что, ресторан?
Кажется, такие названия обычно дают семейным ресторанам или отелям… В общем, чему-то из сферы обслуживания и общепита.
– Это скорее столовая, чем ресторан. Маленькое кафе на внутреннем побережье в префектуре Тиба, в одном из приморских городков.
Котоко определённо слышала это название впервые. В префектуре Тиба она бывала нечасто. Пока брат был жив, они иногда ездили туда, но не больше двух раз в год, и только в Диснейленд. И ни в какие столовые они там не заходили.
– Нет… – Она отрицательно покачала головой, и Кумагаи принялся объяснять:
– Когда мы с Юито ездили на рыбалку, мы несколько раз туда заезжали. Тамошняя хозяйка – очень красивая женщина. Думаю, ей лет пятьдесят или около того.
Кумагаи помолчал, а затем произнёс странную фразу:
– В своём кафе она готовит памятную еду.
Ни о чём таком Котоко раньше тоже не слышала. Памятная еда? Вроде бы слова самые обычные, но не очень понятно, что имеется в виду. Она растерянно посмотрела на Кумагаи.
– Это что-то вроде поминального угощения кагэдзэн.
А вот про этот старый обычай Котоко знала – в старину в семьях было принято, молясь о безопасности родного человека, отправившегося в дальнее путешествие или долго отсутствующего по той или иной причине, готовить для него специальную еду, получившую название кагэдзэн – «угощение для тени». Позднее так стали называть специальные блюда, которые готовят во время поминальных обрядов для умерших.
Видимо, Кумагаи говорил как раз о такой поминальной еде. На похоронах Юито специально к поминальным трапезам тоже готовили подобное «угощение для тени». Но разве его подают в кафе?
– Если съесть памятное блюдо в кафе «У Котейки», можно услышать голос дорогого тебе человека. Воспоминания оживут…
– Голос дорогого человека? – пробормотала Котоко, не совсем понимая, к чему он клонит. Смысл слов всё ещё ускользал от неё.
– Я говорю о мёртвых, – пояснил Кумагаи.
– Что?!
– Когда ешь такую памятную еду, можно услышать голос того, с кем связано в твоей памяти это блюдо. А иногда умершие являются тебе, и тогда их можно не только услышать, но и увидеть.
– Умершие… являются? Духи?
– Ты не понимаешь, о чём я? – спросил Кумагаи. Котоко покачала головой. Это было за гранью её понимания.