Жизнь била его о номенклатурные скалы: он то занимал какое-нибудь чиновничье кресло, то его вымывало оттуда для руководства бюджетным учреждением города, потом течением заносило в городскую думу, а после снова швыряло в подведомственные конторы. Однако при такой неспокойной жизни Хомяков ни разу не выпал из поля зрения начальства, всегда был под рукой и готов к услугам. К тому же он писал стихи, пел и сочинял песни, за что был особенно ценим на высокопоставленных пьянках.
Когда и при каких обстоятельствах открылись в Хомякове таланты политтехнолога, доподлинно неизвестно. У велимирова предшественника он не раз числился в предвыборных штабах, но чаще отвечал за культурно-развлекательную программу. Однако когда встал вопрос о необходимости политтехнолога, для нового мэра Хомяков почему-то оказался весьма кстати. Серьезные люди замолвили за него словечко, дальше выяснилось, что он неоднократно помогал очень ответственным гражданам по части пиара и вообще, талант, одним словом.
Его заранее предупредили, чтобы с глупостями и расспросами не лез, дабы не позорить похлопотавших за него покровителей, а сразу вносил свои грандиозные предложения. Также не забыли упомянуть, что станет с ним, с Хомяковым, в случае провала.
При помощи коньяка, к которому его приучил бывший мэр, и других стимулирующих средств Хомяков в считанные дни представил Луноликову его новый образ.
– Образ мы будем выстраивать на предпочтениях основной части электората… – начал он свою речь перед Велимиром со товарищи. – Кто у нас активнее всего голосует?
– Женщины? – подал голос кто-то из присутствующих.
– Именно! – торжественно подтвердил Хомяков. – И не просто абы какие женщины, а старшего и пенсионного возраста. Нужно в первую очередь очаровать этот сегмент.
Велимир поморщился. Он предпочел бы очаровывать молодых длинноногих дев, обещая им золотые горы или, на худой конец, работу в качестве сексуальных секретарш – как пойдет. Однако Хомяков объяснил, что после соблазнения старшей части женского населения Абсурдинска «секретарши» начнут пачками сыпаться к ногам Луноликова без каких-либо обязательств с его стороны. Велимир согласился потерпеть.
– Нам нужна легенда! – объявил Хомяков. – То есть, красивая биография. Вы, Велимир Велимирович, в качестве кого начали свой трудовой стаж?