С утра до вечера Начальник Почты принимал по факсу и раскладывал по папкам приказы, распоряжения и инструкции самого главного почтового отделения Сардинки, изредка поднимая голову, чтобы посмотреть через стекло на белый парус в лазурных водах моря (или океана, потому что никто не знал, где они перемешиваются). Затем звон двух сдвоенных ударов в рынду* на пришвартованном баркасе*, восемьдесят ступенек вниз и четыреста семьдесят шагов до виллы «Зеленый стручок». На пороге дома его встречал верный Сэм – королевский питбуль с добрым нравом и голубоглазая кошка ЛУна со скверным характером и избалованным сыном, малышом Ди. Господин Гераклидис надевал уютные клетчатые тапочки, наливал в плошку молоко для ЛУны с отпрыском и доставал вкусную говяжью косточку для Сэма. Побаловав себя чашкой крепкого чая с пудингом, начальник почты погружался в объятья любимого кресла, покрытого истёртым искусственным мехом, покрашенным под шкуру леопарда. Сэм услужливо приносил ему очередной номер журнала «Ветер странствий», и Начальник почты отбывал в мир географических грёз и занимательных кроссвордов.
Начальник Почты получает письмо с гербовой печатью
Утро одного из дней начиналось как обычно. Сэм легким шлепком выдворил из домашних туфель хозяина заспавшегося котенка и, дождавшись, когда стрелки будильника покажут семь часов, тихим ворчанием разбудил хозяина. Сигнал будильника вызывал у пунктуального мистера Гераклидиса приступ панической атаки.
У дверей почты господина Начальника Почты встретила востроносая девица Бетси, выполняющая обязанности «расторопного юноши». Введение такой должности в штатное расписание почтового отделения Сардинки произошло давным-давно. Говорят даже еще при Царе-горохе. Первый принятый на службу «Расторопный юноша» со временем обзавёлся женой, пятью детьми и приступами падагрических болей, но должность не покинул. Не оставила штатное расписание и сама должность: при Главном почтовом отделении обязан был состоять служащий для мелких поручений. Множество мужчин и женщин разного возраста побывали в этой должности, и все они назывались в ведомости по зарплатам «расторопными юношами».
Бетси полагалось первой отпирать дверь почты, сметать с крыльца сухие виноградные листья, сражаться с сорняками на клумбе в виде почтового конверта с адресом и гербом Сардинки на марке и проводить влажную уборку помещения.