Когда сигарета догорела, я ее выкинул и посмотрел в звездное небо. Надо мной, освещенный разноцветными огнями, завис и готовился сесть на мой переулок звездолет с удивительными, изумительными очертаниями.
Время прощаться с планетой Земля пришло…
Близился главный в моей жизни праздник – Новый Год. Когда я был моложе и учился в начальной школе, я его очень уважал, – потому что, когда ложился спать в новогоднюю ночь, Дед Мороз приносил мне целый мешок конфет. Нас, детей, у родителей было трое, и у каждого был свой Дед Мороз. Эти трое Дедов Морозов заступали на новогоднюю вахту под елкой, которую устанавливал в детской отец. Каждому из нас полагался свой дед Мороз, и они где-то брали для нас гостинцы с конфетами и мандаринами: – наверное, воровали в магазинах, ходили за ними на Северный полюс или летали за ними в соседнюю галактику.
Сейчас, когда я стал взрослый и мудрый, закончил школу, несколько институтов и колледж, на Новый Год мне редко дарят подарки, – мой Дед Мороз сидит на антресоли с двумя своими коллегами, на старых елочных игрушках и гирляндах, и вот уже лет тридцать оттуда не слезает. Но это не значит, что я не получаю подарков – иногда мне их дарят на работе, когда я притворяюсь маленьким ребенком, атакже мои соседи и подружки. А жены, которых у меня был целый гарем, подарки мне не дарят: – бояться, что в ответ я их засыплю в марте цветами. Думаю, что зря они бояться…
И новогодние елки я не ставлю очень давно – просто ставлю ветку ели или сосны в хрустальную вазу. Своего Деда Мороза я не вытаскиваю с антресоли – он слишком стар, и поэтому ему трудно приносить мне подарок. Да мне его и не надо, откровенно говоря, – я в любой момент могу заскочить в магазин и купить себе конфет, мандарины или апельсин. А если понадобиться, то и шоколадку. Тревожить из-за этого своего Деда Мороза совсем необязательно, и он коротает время вместе с такими же двумя дедами, которые принадлежали моим братьям. Я их тоже не выкидываю – пусть они живут, вспоминают былые дни, сидя во мраке антресоли, ждут очередного Нового Года или играют, когда им скучно в карты и при этом рассказывают друг другу, как они доставали нам всякие вкусняшки, когда мы были маленькими.
Они, все эти трое дедов, никогда не были женаты, и даже Снегурочек у них нет, – такая вот чисто мужская компания. Поэтому когда наступает март, с его женским днем, мне некого поздравлять, – разве только двоих ведьм, которые прикинулись обычными куклами и стоят среди игрушек на полке. Одна, правда, иногда превращается в игрушечную домашнюю корову, и когда я беру ее в руки, издает такой смешной звук, которого всегда пугается кот Кузя: – он-то хорошо знал, чем грозит эта ведьма в образе коровы…