– Заходи, только не вздумай писать на коврик. Сколько же ты просидел в коридоре? Надо ли тебя кормить? Ну, напоить-то точно не помешает, – кот, припав к полу, прокрался в квартиру. Направился было в кухню, однако я успела его перехватить. – Извини, приятель, придётся кантоваться в ванной. Какой ты, однако, тяжёлый, а по виду и не скажешь. Жирка мало, сплошные мышцы – если начнёшь вырываться, не удержу, так что сиди смирно. Вот, молодец. Я дам тебе коробку, положу в неё что-нибудь мягкое для уюта и, наверное, поставлю что-то вроде лотка. Потерпи минутку, ладно?
Года полтора назад я увлеклась выращиванием микрозелени. Энтузиазма хватило месяца на три, а потом я подсчитала, сколько денег ушло на специальные лампы, удобрения и землю, и отказалась от мысли круглый год есть свежую траву. Продала всё, кроме поддона – он никому не приглянулся. И хорошо – отдавать чужому питомцу форму для запекания я не готова. Воду налью в старый полипропиленовый контейнер: всё равно собиралась его выбрасывать. Картонка стоит у мусорного ведра – я планировала сложить в неё кое-какие ненужные вещи. Подстилку сделаю из дырявой футболки, которая должна была стать половой тряпкой. Собрав всё необходимое, я мизинцем надавила на ручку:
– В унитаз ты не залез – уже неплохо. Сейчас опущу крышку, чтобы не возникло искушения. Вот тебе укрытие, вода и туалет, – я накидала в поддон бумаги и поскребла пальцем по пластиковой стенке. Пристроила импровизированный домик рядом с душевой кабинкой, отодвинула плошку подальше. – Всё, больше я тебе ничем не помогу. Кошачьих игрушек у меня нет – развлеки себя умыванием или сном, а мне пора вкалывать.
Наверное, со стороны это выглядело смешно и нелепо, но мне почему-то казалось, что кот понимает – не речь, а интонации и общий настрой. Плюхнувшись в кресло, я приступила к новому тексту. Опять просят рассказать о чудо-витаминах, якобы способствующих усиленному росту ногтей и волос. Писала о подобном не раз, с целевой аудиторией заказчика уже ознакомлена – долго думать не придётся. Смартфон завибрировал, однако отвлекаться я не стала – допечатала абзац и только потом посмотрела на экран. В один из мессенджеров пришло сообщение. Номер незнакомый – кому это вдруг я понадобилась? «Здравствуйте. Кот, которого вы нашли, живёт у меня. У него нет пальчика на задней левой лапе. Я смогу забрать питомца после семи вечера. Куда подойти?». Сбегав в ванную, я убедилась, что палец и впрямь отсутствует. Значит, хозяин найден, и совсем скоро зверь с ним воссоединится. Но стоит ли называть этому человеку номер квартиры? Вдруг окажется маньяком… Поколебавшись, решила рискнуть. Отправила необходимый минимум информации и взялась за следующее задание. Минут через сорок или пятьдесят в дверь позвонили. Забрав кота из ванной (он успел отметиться в импровизированном лотке и погрызть край коробки), я одной рукой расправилась с механизмом и толкнула полотно от себя: