Все это время я словно пробивалась сквозь мрак, искала выход, но вместо этого мне снова и снова открывались двери, ведущие к новому страху. Врач, выслушав меня, сказал: «Вы сами увидите, дети развиваются в своем темпе». Эти слова не были успокаивающими; они скорее говорили о том, что я становилась слишком тревожной мамой, которая не видела ничего за пределами своих страхов.
Но почему я не могла просто отпустить эти тяжелые чувства? Почему не могла оставить это в прошлом? С каждым разом, когда я видела, как моя дочь не реагирует на мир вокруг, я тревожилась все больше. Я пыталась обосновать собственные переживания, искала дружелюбные лица для разговора. Я подумала о том, чтобы посетить группы поддержки, но каждый раз внутри меня срабатывало настороженное чувство: «А если это просто моя паранойя?»
Меня терзали мысли о том, что, возможно, я не справляюсь с этой ролью. Временами мне казалось, что я ищу в ней что-то, чего в действительности нет. Эта внутренняя борьба стала таким же неотъемлемым аспектом моего бытия, как сама материнская любовь. Я чувствовала, что нахожусь на одной стороне, а мир других матерей и их счастливых детей – на другой.
Со временем я начала понимать, что эта тревога – неотъемлемая часть материнства. Я много узнала о себе, когда разрешила себе переживать эти чувства. Я все чаще делилась своим внутренним состоянием с подругами и близкими, и это приносило мне утешение и поддержку. Некоторые из них предлагали мне свои советы, некоторые просто обнимали и говорили, что все будет хорошо. Находясь в их обществе, я понимала, что не одна такая. Но как ни странно, их утешение в то время не приносило мне покоя. Я все еще искала подтверждение, что все будет в порядке, искала надежды в искренних глазах. «Сможет ли она быть такой же, как все остальные?» – эти вопросы все ещё витали в голове, как драконы, дышащие огнем.
Каждый новый день был сложным испытанием. Иногда я ловила себя на мысли, что даже самые обычные моменты в нашем быту могли вызвать во мне бурю эмоций. Я понимала, что что-то было не так, но в поисках правды могу ли оставить эту тёмную сторону без внимания? Я продолжала настраиваться на позитивные моменты, даже когда они казались трудными: когда Ариша нежно прикоснулась ко мне, когда нашла радость в новых звуках, когда пыталась обнять меня своими маленькими ручками. Я вновь ловила себя на мысли, что цепляюсь за светлый образ вновь.