Толчея, влезания без очереди, потасовки. Пацаны нашего класса решили, что перед большой переменой кому-нибудь нужно под любым предлогом уходить с урока и занимать на всех очередь.
Но как уйти? Что только не придумывали.
Однажды у нас появился новый учитель географии, Герман Ефимович. Молодой. Амбициозный. Явно ставил перед собой задачу всех увлечь географией.
Мы, разумеется, изучали учителей. Выявляли их слабые места, и по мере возможностей использовали. У этого – «географомания». Надо изображать заинтересованность, участие в уроке.
Еще у Германа обнаружилась такая особенность. Когда рассказывал новый материал, заглядывал всем в глаза, приглашая к участию. И когда кто-нибудь по ходу вставлял в тему слово, другое, он это повторял.
Вот вторая половина урока географии, перед большой переменой. Герман взахлеб рассказывает о каком-то маленьком городке под Москвой.
А за первой партой сидит Стас Скабёлкин. Сегодня ему идти занимать очередь в буфет. Он внимательно следит за Германом, слушает. Герман говорит.
– Город небольшой, население около семидесяти тысяч человек. Есть железнодорожный узел. Развита легкая промышленность. Швейное производство.
Специализация – головные уборы. Производят шапки, панамы, кепки.
Скабёлкин – в тон.
– Шляпы с вентиляторами.
Герман машинально.
– Шляпы с вентиляторами.
И продолжает рассказывать. Проходят минуты две.
– Скабёлкин, выйди из класса.
Стас тут же встает, быстро идет к выходу. К буфету он подходит как раз в тот момент, когда звучит звонок, и тетя Маша-буфетчица отмыкает большой висячий замок.
– Скабёлкин, ты чё урок пропустил?
– Да нет.
– Вообще в школе не был?
– Да не волнуйтесь, теть Маша! Я здесь законно!
Школа для детей – место неприютное. Что-то вроде сталкерской зоны. Очень много непонятного. Непосильные нагрузки, непомерные домашние задания. На каждом шагу подстерегает опасность неожиданно схлопотать двойку, быть посланным к директору, за родителями, выгнанным из класса. А то… и из школы.
Редко когда случались толковые учителя.
Как-то, в том же седьмом, появилась физиня, Тамара Александровна.
Стройная, глазастая. Красивая. Но что-то в ее повадках было мужское. Поэтому – Томпсон. Объясняла кратко, толково. Очень внимательно выслушивала отвечающего. Помогала сформулировать фразу.
И вот контрольная. Три задачи. Обычно, решив одну, сразу переписывал ее в чистовик. Принимался за другую. И с ней поступал так же. При такой тактике, если до конца урока не успевал решить все три, то сдавал эти две. Тройка, а то и четверка, выходили.