Тишина в квартире Мишель была глубокой, почти живой, лунный свет пробивался сквозь занавески, отбрасывая серебряные полосы на стены, где тени дрожали, отражая её тревогу. Она сидела на диване, поджав ноги, дневник лежал на кофейном столике, кожаная обложка казалась тёплой в этом холодном сиянии. Пальцы, дрожавшие от усталости и предчувствия, коснулись страницы, бумага зашуршала под ладонью, сухая и хрупкая, храня дыхание веков. Она листала его медленно, дыхание её учащалось, мелодия – тоскливая, глубокая, звучавшая с первой ночи, – окрепла, шептала тайну, затаённую в этих строках.