Но быть вместе нам было суждено лишь три недели. Дальше была катастрофа. Моего любимого застрелили, а меня серьёзно ранили. Это произошло неожиданно и быстро. Тогда была осень, и по телевизору утром ещё сказали, что дело идёт к вечной осени, какая была бы в средних широтах без наклона земной оси. Соседка сказал ещё, что любит тёплую зиму, потому что у неё машина низкая. А можно не покупать низкие машины? Только не надо говорить, что денег нет. Полно недорогих, там ещё коврики не велюровые, а резиновые. Я вот думаю: сначала снега нет, потом мороз. Как же озимые? Опять потом за границей покупать, как в 1972 году?
Так вот, тогда был дождливый день. Я до сих пор помню всё в подробностях. Красный восход за деревьями, утренние сборы – последнее утро обычно не отличается от других. Раньше я такое читала только в описаниях, папа умер в моём раннем детстве, только мама рассказывала как раз похожее. Никакой детективной истории не было, жить в детективе – вообще врагу не пожелаешь. В двенадцать лет я читала книгу Оксаны Робски и пыталась представлять себя на её месте. И уже тогда было страшно: убийца-то на свободе, в мораль таких людей вообще не верится.
Массовое убийство – это не серийное. Если серийное – это человек прячется, его цель – именно убить, чтобы никто не узнал. Серийные прячут жертв, бросают под поезд, чтобы думали, что сам упал. Они изо всех сил притворяются нормальными людьми. А массовые – наглые и бесстыжие. Им плевать на всех. Они часто и свою жизнь заканчивают на этом убийстве. Цель – напугать и заявить о себе. А до самого взрыва часто их не отличишь от нормальных. Хотя часто они тихони, сжатые пружины. В моём случае это был массовый расстрел, в толпе, нагло.
Вот так выглядят оборотни. Этих двоих я до этого знала как приличных людей. Мне ещё их в пример ставили. Парень с девушкой. Не пара. Просто знакомые со двора. Отличники по модной специальности, в магистратуре. Приятные во всех отношениях, хоть я с ними не была близка, не было общих интересов. А тогда… Нет, клыков и красных глаз не было. Те же глаза смотрели из-за прицела, те же руки выполняли страшный замысел. Полуденный ужас, зловещая долина, ожившие куклы…
Тогда была очень длинная осень. Казалось, она не закончится никогда. Я и до того вообще не любила дождливый и грязный декабрь. Помню, как была во втором классе в зиму 2006 – 2007. Гуляю во дворе, ёлку нарядили – а снега нет! Вороны каркают, как в рекламе, какую крутили тогда часто. Хлопну в ладоши – и эхо от домов. Помню, рисовали на уроке, так одноклассница спросила: «А зимой солнце бывает»? Ещё непривычно было учить стихи и песни, где снег и метель. Это была первая такая зима в моей жизни, было непривычно темно и грустно.