На последней странице проступили новые строки, и Виргинский с ужасом осознал, что они написаны его собственным почерком:
«Сегодня я нашёл свой настоящий дом…»
– Нет! – сквозь танцующих призраков писатель двинулся к выходу.
Однако тёмная фигура, что сверкала глазами в отражении за его спиной, уже предстала перед ним, окутывая его чёрной дымкой. Тимофея пронизало ознобом, но затем тело отозвалось дымке лаской, какая бывает от встречи со старым другом.
Фонари вспыхнули с невиданной силой, заливая окрестности голубым светом. Оглянувшись в тёмное стекло окна, Тимофей вновь увидел своё отражение, подсвеченное телефоном, и вздрогнул: в его глазах горело синее пламя.