Молодой главный врач Михаил Натанович, пресытившись нищенской зарплатой и унылыми буднями, увидел в своих «пациентах» источник дохода. За определённую плату он помещал их в палаты, где они разыгрывали спектакль, имитируя лечение. Так он начал свой путь к богатству. Однако со временем аппетит лишь возрастал, и перспектива роскошной жизни в новой капиталистической стране окрыляла его. Он быстро усвоил азы криминального мира от своих подопечных и без колебаний возглавил их преступную группировку. Неоценимую помощь оказали старые пороховые погреба, которые находились под больницей и были наследием от атамана Платова.
Эти обширные, добротные и сухие кирпичные помещения, некогда служившие складами, теперь зияли законсервированными пустотами. Именно там банда прятала награбленное, держала в заточении тех, чьи кошельки обещали преступникам обогащение, хранила оружие и обмундирование.
В те времена в пыльных коридорах этой психиатрической больницы ходили легенды о докторе с ледяным взглядом. Он умел искусно манипулировать людьми, и криминальная азбука стала его вторым домом. Создав криминальное сообщество, он заставил его работать на себя. Первые попытки были робкими, как у начинающего вора, но вскоре банда, прикрываясь диагнозами и особой правовой и социальной защитой лиц с психическими расстройствами, почувствовала вкус крови. Грабежи, вымогательства, даже заказные убийства – всё это сходило им с рук словно по мановению волшебной палочки.
Пока милиция терялась в догадках, Михаил Натанович купался в деньгах, с цинизмом взирая на своих «пациентов», пляшущих под его дудку.
Наша главврач, Ирина Львовна, женщина с ангельским лицом и железной хваткой, поддавшись духу подражания, начала распродавать имущество больницы, словно это были ненужные вещи. Она ходила по обветшалым коридорам, как купец на распродаже. Вчера были проданы новые аппараты УЗИ, гордость нашего отделения диагностики. Продавали всё, что можно было продать: кирпич, цемент, неработающую модульную котельную и трансформаторную подстанцию к ней. Сегодня мы видели, как в потрёпанную «Газель» грузили разобранные запчасти рентгеновского кабинета, который помнил не одну спасённую жизнь.
Однажды вечером, когда смолк скрип тележек и затихли стоны больных, Ирина Львовна столкнулась в тёмном коридоре со старым инфекционистом Егором Ильичом. В свете тусклой лампочки в её глазах мелькнул испуг, а в его – непонимание и горечь. «Зачем ты это делаешь, Ирина?» – прошептал он, и этот вопрос повис в воздухе, словно свинцовая гиря. Она молчала, а больница продолжала умирать, распроданная по частям, словно ненужная игрушка.