Много красивых девушек ждут кого-то на остановках трамвая, едут со мной в троллейбусе, соприкасаясь с моей рукой. С моим рукавом. Кокетливо толкают меня все ближе к окну. Бросают в мою сторону незаметный взгляд, маскируя его, мол, осматривают других людей и проспекты, которые видно в окошко. Улыбаются вместе с подружками и говорят мне (почти кричат): «Затащи меня в постель. Обращайся со мной самым жестким образом». Я увожу свой томный взгляд в пустоту и прохожу мимо. В конце бросаю в их сторону добрую улыбку. Улыбку глазами. Улыбаться ртом непривычно и некрасиво. Это меня не красит. Красит мою внешность только скулы и бородка, это нравится девушкам.
Самое подлинное искусство рождается ночью. В это время суток мы подлинно свободны, никуда спешить не надо и в любой момент мы можем зашторить окна, выключить всю электронную технику и попросту лечь отдыхать и видеть цветные грезы. Большую часть текстов я пишу именно ночью. Звук нажатия клавиш заклинает, и ты начинаешь качаться из стороны в сторону в каком-то нелепом танце.
В перерыве между абзацами я смотрю в окно, на ночь. На желтые и белые фонари, случайных прохожих и людей на балконе, нервно курящих сигарету.
Пару дней назад испытал стыд, который давно, в общем-то, не испытывал. В парикмахерской возле дома мастер мне сказал, что нужно помыть голову. Я продолжил разглядывать силуэт в зеркале, похожий на меня. Он повторил: «Нужно голову помыть», – и показал рукой направо, на выход. «Опять я недостаточно хорош, вот досада», – расстроено думал я. Пришлось встать, и я уже собрался идти домой, мыть голову и возвращаться с позором к нему. Неожиданно, я увидел, что у него есть раковина и стул. Странно, но раньше я этого не видел. Оказалось, что мыть голову он умеет просто потрясно. В то время когда он мял мои длинные мягкие волосы, я исступленно смотрел в телевизор, где показывали какой-то глупый музыкальный клип. Вернувшись на кресло перед зеркалом, мастер тоже подоспел ко мне и начал с чувством неловкости аккуратно тереть полотенцем сырые волосы. Перхоть летела и вниз, и вверх, и на мои стильные шорты. В зеркало я увидел чудище. Через пару продолжительных музыкальных клипов моя новая стрижка была готова. Я вышел на придомовую территорию и побрел непонятно куда…