– Агни, куда ты уходишь, когда медитируешь?
Монах посмотрел на неё чуть пристальнее, но ответил сразу:
– Я не ухожу. Я строю дом тишины, где нет границ между мной и всем остальным. Где я растворяюсь и становлюсь ветром, что качает траву, становлюсь тишиной между звуками, пустотой между словами.
Лила нахмурилась. Ей было трудно понять, как можно стать пустотой и что такое дом тишины. Но она не стала переспрашивать. Она посчитала, что уже достаточно спросила на сегодня, и лучше оставить несколько вопросов на потом, чтобы снова прийти к монаху в гости.
Глава 2. Ветер в тростнике
Следующим утром Лила снова поднялась на холм. Ей полюбилось это место – здесь было спокойно, ветер шевелил траву, а солнце мягко согревало землю. И разговоры с монахом притягивали её.
Агни сидел, как и вчера, с закрытыми глазами и ровным дыханием. Девочка не стала звать его, а просто присела неподалёку, обхватив колени руками. Ветер шуршал в сухих стеблях тростника у края холма, и этот звук напоминал ей шёпот реки, что текла внизу.
Она сидела молча, наблюдая за безмолвным монахом. Вчера вечером, когда Лила вернулась домой и рассказала маме о монахе, та улыбнулась и сказала, что Агни живёт на холме уже давно, и жил ещё до её рождения. Эта мысль засела у Лилы в голове. Как могло быть что-то до того, как она появилась? Что было в мире, когда её не было?
Лила глубоко вздохнула и решилась спросить:
– Агни, что было до того, как я появилась?
Монах открыл глаза, посмотрел на неё с мягкой улыбкой. В его взгляде было что-то тёплое, как в отблесках солнца на воде.
– До того, как ты появилась, был мир. Но его не было для тебя.
Лила нахмурилась.
– Как это? Он был или не был?
Агни не спешил с ответом. Он поднял руку и указал на реку, что извивалась у подножия холма.