Каждый день, в двенадцать часов, можно даже часы сверять, как по Петропавловской пушке, на прогулку выезжала колясочница Варя. Нет, это не ДЦП, не авария и даже не врачебная ошибка. Это была попытка самоубийства. Я помню её ещё здоровой. Тогда, два года назад, я ещё училась в четвёртом классе, а она выпускалась из школы. Экзамены ведь на самом деле судьбу не решают. Это просто проверка знаний в определённой области. Если вдруг что-то пошло не так, то обязательно можно пересдать, пусть даже через год. Или если по выбору, то поискать себя в другом, не стучать в закрытую дверь. Но Варя думала иначе…
Тогда ещё сдавали в своей школе. Пришли нарядные, с цветами. Первый экзамен – математика. Тогда ещё не делили на базу и профиль, и даже самый нематематический выпускник участвовал в конкурсе на педагога или юриста с учётом баллов по математике, что, конечно, несправедливо. Все расселись, получили материалы. Часы учительница принесла из дома, поскольку школьные сломались. Без часов нельзя на экзаменах, олимпиадах и даже контрольных работах. А то как поймёшь, сколько времени прошло и осталось?
Это был первый год ЕГЭ. Организаторы незнакомые. Варя посмотрела на задания и окаменела. Может, порог и перейдёт, но как ей, хорошей девочке, отличнице, на которую так надеется школа, решить слабо? Тогда ещё не было подтверждения медали по ЕГЭ, ей бы вручили аттестат с отличием, и знаний по другим предметам вполне хватило бы для желанной педагогической специальности.
Но так мыслил бы обычный человек, а Варя не была обычной. Как же возложенные надежды? Как жить, если не пятёрка? Тогда же сразу все разлюбят, никто не будет дружить и не полюбит. Она даже не начала решать. Вышла, к удивлению организаторов, сразу же в коридор, повернула ручку окна и стала дёргать. Старая разбухшая рама не сразу поддалась. Пятый этаж. Полёт длиной в несколько секунд, стоивший дороже космического туризма…
Скорая помощь приехала, отодвинув, возможно, того, кто попал в аварию, у кого сердечный приступ – человека, который не выбирал смерть, который хотел жить. Сразу отправили на дорогостоящее длительное лечение. А потом в психушку принудительно. Потом Варю выписали домой. Она не могла ходить, носила подгузники и трудом могла двигать руками. Лёгкое слабоумие, потеря всех учебных достижений, но Варя помнила всё и осознавала безвозвратную утрату. А ведь так глупо!