Оксана чувствовала, как её грудь сжимает незнакомое чувство тревоги, смешанное с волнением. Сердце учащённо билось, а каждый звук на страницах казался частью неведомой симфонии, которую она должна была услышать. Книга сияла, и буквы на странице вдруг стали пульсировать, точно отзываясь на её биение сердца.
Внезапно она моргнула. Книга не просто светилась – она пульсировала. Как живое существо, подключённое к её собственному дыханию, это была не игра света. Это был отклик, реакция на её присутствие, на её дыхание, на её внутреннее состояние.
Она захлопнула книгу, прижала её к груди, словно спасая от чего-то незримого. Вокруг всё оставалось таким же: шелест страниц, разговоры посетителей, поглощённость продавцов своей работой. Но для Оксаны мир вокруг изменился. Он стал чужим и пустым, как будто бы она была на границе между двумя реальностями – той, где люди существовали, не понимая глубины того, что происходит, и той, где каждое слово имело значение.
«Я должна купить её», – промелькнуло в её сознании. «Не просто купить. Я должна понять её. Прочитать каждое слово. Впитать их в себя.»
Что-то внутри неё сказало: эта встреча не случайна. Это начало чего-то большего. Пути, о существовании которого она догадывалась, но не решалась пройти. И только сейчас, стоя в этом магазине, она была готова сделать первый шаг.
Продавщица на кассе странно посмотрела на неё, когда пробивала книгу.
– Знаете, это странно, – сказала она, – эта книга лежала у нас больше года, и никто её не брал в руки. А сегодня вы уже третий человек, кто заинтересовался ей. Правда, двое других положили её обратно.
Оксана молча кивнула. Но внутри неё всё пело. Она знала: книга ждала именно её. Этот момент был предначертан, и ничто не могло помешать ей теперь пройти этот путь.
Она стояла у окна своей квартиры на седьмом этаже, рассеянно помешивая остывший кофе. Закатное солнце играло в её чёрных волосах, выхватывая редкие серебряные нити – свидетельства того, что молодость уже уступила место зрелости. Высокая, статная, с той особенной грацией движений, которая появляется только к сорока, когда женщина наконец принимает себя целиком, без оговорок и сожалений.
Слова всегда жили внутри неё, словно стая птиц, рвущихся наружу. Они приходили по ночам, заставляя вскакивать с постели и торопливо черкать в блокноте, который она держала у изголовья. Утром эти записи казались наивными, и она прятала их в старую коробку из-под конфет, где уже скопилось несколько начатых рассказов и даже набросок романа. «Кто я такая, чтобы писать?» – говорила она себе, возвращаясь к привычной жизни преподавателя английского, к онлайн-урокам и повседневным заботам.