Уборщик прекратил мыть пол.
– Вы узнали? – спросил он с удивлением.
– Да… Читал кое-что… – ответил я скомкано, желая закончить разговор. Все-таки я шел сюда в надежде, что тут никого. И обсуждать стихи в мои планы не входило.
– Надо же. Впервые встречаю человека, знающего стихи Николая Бурлюка, – уборщик отложил швабру и представился: – Николай Давидович.
– Ну тогда вам обязательно знать творчество Бурлюка17, – превозмогая себя, я уважительно пожал руку уборщика. – Рамазан.
– О, нет, – засмеялся Николай Давидович и махнул свободной рукой. – Я просто бывший учитель литературы и русского языка. Поэтому знаю кое-что из классики. Но все же… – уборщик восхищенно посмотрел на меня. – С творчеством Давида Бурлюка люди еще хоть как-то знакомы, но Николая… Вы первый на моей памяти!
– Да, да! – улыбка Татьяны превратилась в ухмылку. Как интересно она их меняет: склеила одну, бац, и наклеила новую. Картонные мемы. Пантомима. – Только второго поэта нам и не хватало.
– Не переживайте. Я больше люблю прозу, – съязвил я.
– Еще лучше! Будете нам отрывки из романов зачитывать? – засмеялась женщина.
Я промолчал. Хотелось скорее уйти туда, где никого нет. Но не в комнату. В этом минус закрытой базы, где все друг у друга на виду. Некуда спрятаться. И если быть одному, то только в своей «клетке» три на три. Главное не сойти с ума.
Николай Давидович явно хотел поговорить со мной, но вместо этого искоса глянул на Таню и устало вздохнул. Это был мужчина лет шестидесяти с тяжелой походкой, седыми волосами и маленькой бородкой. Большой лоб его изрезали морщины, а взгляд был хоть и уставшим, но проницательным, умным.
«Интересно, как его сюда занесло?» – мелькнуло в голове.
Из зала управления вело пять дверей. Одна – обратно в коридор, вторая – к отсеку очистки и в гараж, а оттуда на улицу, третья – в столовую, в которой я ел перед тем, как пойти в комнату отдыха. Куда вели еще две я не знал. На счет одной, правда, догадывался: за ней скрылся Дмитрий, когда я только прибыл на базу. Скорее всего, там его кабинет.
Не сказав ни слова, я вышел обратно в коридор.
«Один, два, три, четыре, пять, шесть… Моя!» – но я прошел мимо.
После моей еще четыре двери, а потом снова двойные серые створки.
«Откроется?» – подумал я и поднес карту.
Двери разъехались в стороны, впуская меня.